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la mente que no mide



LA CAUSA FUNDAMENTAL DE LA CONFUSION

Esta no es una conferencia sobre un tema en particular con el fin de adoctrinarlos y moldear sus pensamientos u
opiniones, sino que es mas bien una conversacion entre dos personas, ustedes y quien les habla. Somos dos amigos
que, sentados en el banco de un parque, discutimos juntos acerca de nuestros problemas, dos amigos
profundamente interesados en lo que estd ocurriendo a nuestro alrededor, en la confusion y el caos que imperan en
todas partes del mundo. No sé si ustedes tienen un amigo con el que hablan, al que le revelan sus propios
sentimientos, sus conceptos, sus ideas, sus desengaios, etcétera. Vamos a conversar juntos de esa manera
-explorando, investigando sin ninglin prejuicio, con una gran amistad, que implica un gran afecto, y respetandonos
uno a otro, sin que haya ninguna clase de pensamientos o motivos ocultos.

En primer lugar, veamos sin prejuicio alguno -no como aleman, inglés, americano o ruso- lo que esta
sucediendo alrededor de nosotros, exteriormente. Somos seres humanos, cualquiera que sea el pais al que
pertenezcamos. Uno observa paises que atraviesan por una enorme confusion, por una gran incertidumbre; hay
muchisimo caos. La gente estd desorientada. Pero, infortunadamente, al estar condicionados, confundidos,
inseguros, tratamos de encontrar una solucion en el pasado, y nos volvemos a nuestras tradiciones. Esto es lo que
esta ocurriendo en todo el mundo. Estan los fundamentalistas que aceptan la Biblia como su autoridad, los
fundamentalistas islamicos que acuden al Koran. Y estan los fundamentalistas que acuden a Marx. Asi, cuando nos
sentimos inseguros, confundidos, grandemente perturbados, acudimos al pasado, a alglin tipo de autoridad, a cierta
clase de libros, con el fin de encontrar una orientacion. Ahora bien; en este pais, como pueden observar, hay
demasiados libros, demasiados marbetes. De modo que aqui la tradicion es incierta. Ustedes tienen todos los
lideres, todos los gurus, pero todos aquellos que se titulan santos, no han ayudado a la humanidad.

(Cual es la causa fundamental de toda esta confusion? Cuando uno puede encontrar la causa, entonces puede
ponerle fin -una causa tiene un final. Nos estamos preguntando cual es la causa o cuales son las causas de esta
confusion, de esta falta de integridad, de esta sensacion de extremo deterioro. ;Cudl es el origen de todo esto? Casi
todos nosotros jugamos con los sintomas. Decimos que ellos se debe a la superpoblacion, a los malos gobiernos.
Es igual en todo el mundo -falta de direccion, falta de moralidad. Son todos sintomas. Uno jamds se pregunta cual
es la causa de todo esto. Cuando empezamos a investigar la causa, cada uno de nosotros ofrece opiniones
diferentes. Cuanto mas eruditos somos, tanto mayor es nuestra afirmacion acerca de la causa o las causas. Pero
nosotros no somos personas muy eruditas. Somos personas comunes, legos, no somos muy brillantes ni muy
inteligentes. Pero estamos presos en esta confusion que existe en el mundo y aqui, en este pais. Cada nacién, cada
grupo esta preparandose para la guerra. Todos los paises, especialmente los paises industriales, estdn proveyendo
de armamentos al resto del mundo. Nadie pregunta: “;Por qué hemos de tener guerras, por qué tenemos que
matarnos, que asesinarnos unos a otros?” Se habla de detener las guerras nucleares, pero no de poner fin a todas
las guerras. jPor qué los seres humanos se han reducido a si mismos a esta condicion? Es una pregunta muy
importante. ;Por qué tenemos que matar a otras personas? ;Es por nuestra nacion, por nuestro grupo particular?
Hemos aceptado la idea de la guerra como un proceso histérico, y ella se ha vuelto una realidad. Pero el origen de
todo esto es que vivimos en una ilusion, la ilusién de que nuestro pais debe ser protegido. ;Qué es el pais de uno?
(Qué es lo que esta protegiendo cada uno de ustedes? ;Su casa, su hogar, sus ideas, su cuenta bancaria? Todo el
mundo se esta deteriorando, se esta derrumbando, y nosotros no investigamos las causas fundamentales.

Entonces, ;cual es la causa? jEs que tanto hemos acudido en procura de ayuda a los lideres politicos,
religiosos y econdmicos con sus ideas particulares, con sus peculiares sistemas, que siempre estamos dependiendo
de otros para que nos guien, para que nos digan lo que debemos hacer? ;Es ése el origen, la causa fundamental de
esto, o culpan ustedes al medio en que viven? El medio en que viven es el gobierno que no tiene un lider adecuado,
un gurt honesto. Ese es el medio -algo exterior a nosotros. ;Es ésa la causa de esto, lo cual significa que hemos
confiado enteramente en la autoridad -la autoridad de la tradicion, la autoridad de los libros, de los lideres, de los
gurus, etc.? Cuando uno depende asi, poco a poco se debilita, se enferma, es incapaz de pensar claramente. Este es
un hecho. Los periddicos les dicen a ustedes lo que deben pensar. Todas las reuniones a las que asisten, los
discursos que escuchan, los adoctrinan. De modo que la falta de confianza en nosotros mismos, la falta de un
sentido de responsabilidad por nosotros mismos, puede que sea el origen fundamental de toda esta confusion. Nos
hemos vuelto irresponsables porque dependemos.

(Es posible ser una luz para si mismo y no depender de ninguna persona? Uno tiene que depender del lechero,
del cartero, del policia que cuida el orden en los cruces de las calles. Uno depende del médico, del cirujano. Pero
en lo interno, en lo psicoldgico, si podemos ser una luz para nosotros mismos, no tenemos que depender de nadie
para pensar claramente, para observar nuestras propias reacciones y respuestas. ;Comprenden lo que esto significa
-ser luz para uno mismo? No es la confianza en uno mismo, la cual forma parte de la condicién egocéntrica,
egotista. Pero el ser luz para si mismo, requiere gran libertad, un cerebro muy claro, no un cerebro condicionado.



Y tener un cerebro activo, capaz de afrontar retos, de cuestionar, de dudar, implica tener energia. Pero cuando uno
depende de otros, pierde la energia.

Prosigamos, pues, a partir de ahi. La mente, el cerebro de ustedes, ;esta condicionado? ;Entienden esa palabra
‘condicionado’? Desde el instante en que nacemos, el cerebro va siendo condicionado, moldeado por la tradicion,
por la religion, por la literatura que leemos, por los periddicos, por nuestros padres. El cerebro ha vivido por
millones de afios. Ha tenido innumerables experiencias. Se ha enfrentado a guerras, al dolor, al placer, a
sufrimientos, agonias, grandes perturbaciones. Y esta condicionado como hindu, sikh, musulman, cristiano... ;Por
qué estd condicionado? Estamos investigando seriamente si el condicionamiento de nuestro cerebro puede
terminar. ;Nos damos cuenta de ese condicionamiento, vemos claramente que estamos condicionados? ;Al menos
en esto estamos de acuerdo ustedes y yo? Si uno se halla condicionado, eso implica que su existencia se vuelve
mecanica -uno repite que es hindl, que es musulman, que es marxista y asi sucesivamente. Nuestro cerebro se
vuelve mecanico, repitiendo la misma cosa una y otra y otra vez. Asi que, en primer lugar, conversando uno con
otro como dos amigos, ;nos damos cuenta realmente de que nuestros cerebros estan condicionados? Entonces nos
preguntamos si es posible librar al cerebro de ser hinda, musulman, cristiano, marxista. Somos seres humanos, no
etiquetas. Pero las etiquetas cuentan muchisimo. Eso es lo que ocurre.

Cuando hay condicionamiento, no hay libertad. No puede haber amor, no puede haber afecto. Es imperativo,
absolutamente esencial para el futuro de la humanidad, que nos ocupemos de investigar el cerebro con su
condicionamiento. Si nos damos cuenta de eso, entonces podemos proceder a averiguar si es posible liberar al
cerebro. Se sobreentiende que la relacion entre el cerebro y la mente puede darse cuando el cerebro es
completamente libre. Entonces el cerebro es la mente. Examinaremos esto més tarde a medida que avancemos.

Estamos condicionados, y nos preguntamos si es posible librarnos de ese condicionamiento. No digan que si o
que no, porque eso seria absurdo; mientras que si investigan, entonces estdn aprendiendo gracias a la
investigacion. jPor donde empiezan a investigar si es posible liberar al cerebro de su condionamiento, a investigar
si es posible no ser un hind o un musulman o un sikh, sino un ser humano con todos los afanes, las ansiedades, las
incertidumbres de la humanidad, con toda la profundidad de la angustia y el dolor humanos? ;Empezaran a
investigar desde afuera, o empezardn a hacerlo desde adentro? O sea, ¢es el mundo exterior diferente del mundo en
que vivimos internamente? ;Comprenden esa pregunta? La sociedad, la moral, el mundo exterior, ;es diferente de
ustedes, o son ustedes los que lo han creado? Por favor, consideren esto. El mundo es cada uno de ustedes, y cada
uno de ustedes es el mundo. Es muy importante que esto se comprenda. En nuestro desorden, en nuestra confusion,
en nuestro deseo de seguridad, hemos creado un mundo exterior a nosotros, que es la sociedad, la cual es corrupta,
inmoral, confusa y estd permanentemente en guerra, porque nosotros mismos estamos internamente confundidos y
en conflicto.

Entonces, ;por donde comienzan, sabiendo que son ustedes los que han creado este mundo? Tienen que
comenzar consigo mismos, no con la modificacion del sistema, del mundo exterior. Eso implica no ir en busca de
un nuevo lider, un nuevo sistema, una nueva filosofia o nuevos gurus, sino mirarse cada uno a si mismo tal como
es. Pueden ustedes observarse a si mismos como observarian el propio rostro en un espejo? ;Pueden observar asi
sus reacciones, sus respuestas? Porque sus reacciones y sus respuestas son lo que son ustedes. Por lo tanto,
comencemos a investigar ahi.

La vida es un proceso de relacion. La vida no existe sin relaciéon. Este es un hecho. Uno puede ser un
ermitafio, un monje, puede apartarse de toda la sociedad, pero estd relacionado. Como ser humano, uno no puede
evadir el estar relacionado. Estamos relacionados con nuestra esposa, con nuestro marido, con nuestros hijos,
estamos relacionados con nuestro gobierno, nos relacionamos con el ermitafio que se retira del mundo, porque lo
alimentamos, y €l a su vez, esta relacionado con sus ideas. De modo que la relacidn es la base de la existencia
humana. Sin relacién no hay existencia. Ustedes se relacionan, o bien con el pasado, es decir, con toda la tradicion,
con todos los recuerdos, con los monjes, o se relacionan con alguna ideacion sobre el futuro. Por lo tanto, la
relacion es la cosa mas importante en la vida. ;Ven la verdad de eso, no verbalmente, no con el intelecto, sino
realmente, con la mente y el corazon?

Estamos investigando qué relacion establecen ustedes con otro, sea esta relacion intima o no. ;Es que desde la
infancia se les lastima, se les hiere psicolégicamente y, en consecuencia, desde esa lastimadura, desde esa herida
psicologica engendran ustedes violencia? La consecuencia de hallarnos lastimados, heridos internamente, es que
nos encerramos mas y mas en nosotros mismos a fin de que no se nos lastime. Y nuestra relacion con otro se
vuelve entonces muy estrecha, muy limitada. Primero debemos investigar y descubrir si es posible que uno no sea
lastimado jamas. ;Cual es el origen de que nos sintamos lastimados psicoldgicamente? ;Cual es la causa? Cuando
digo que me siento lastimado, que me han lastimado en mi orgullo, ;qué significa eso? Mi maestro me ha
lastimado, me han lastimado mis padres. Todos nos sentimos lastimados. Todos estamos psicolégicamente heridos
por un incidente, por una palabra, una mirada, un gesto. ;Qué es, entonces, lo que se halla lastimado? Uno dice:



“Yo me siento lastimado”. ;Qué es ese ‘yo’ al que lastiman? ;No es acaso una imagen que hemos construido de
nosotros mismos?

Estamos formulando una pregunta muy seria: ;Qué es lo que esta lastimado? El cerebro tiene la capacidad de
crear imagenes. Las imagenes son las ilusiones. Nosotros tenemos ilusiones; la guerra es una ilusion, y la
aceptamos. Ustedes aceptan matar a otro ser humano, matar otra vida; aceptan eso como parte de la imagen que
tienen. Ustedes tienen muchas, muchisimas imagenes. Y una de esas imagenes es: “Me lastiman”. Estamos
investigando cual es la entidad lastimada. La entidad es la imagen que he construido de mi mismo. Pienso que soy
un gran hombre y viene uno de ustedes y me dice: “No sea idiota”. Quedo lastimado. Donde hay comparacion, hay
heridas psicologicas. Cuando me comparo con alguien que es mas habil, mas brillante, mas inteligente, o sea,
cuando existe el medir, tengo que quedar lastimado. Asi que, por favor, investiguen si pueden ustedes vivir sin
comparar, sin medir. Siempre estamos comparandonos con alguien. Comienza en la escuela, cuando al nifio se le
dice que debe ser tan bueno como su hermano. Eso es comparacion, eso es medida, y ese proceso continua a lo
largo de toda la vida.

(Es, por tanto, posible vivir sin medir, sin comparar? Esta es una cuestion tremendamente complicada. Porque
la palabra ‘mejor’ implica medida. La palabra ‘mas’ implica medida. El mejoramiento de uno mismo implica
medida. Averigiien si es posible vivir sin medir, lo que equivale a vivir sin comparar. Forma parte de la meditacion
investigar el significado del no devenir; el devenir, el llegar a ser, implica medida. ;Es posible que en nuestra
relacion de unos con otros, por intima que sea, no intervenga la medida? Eso quiere decir que nuestro cerebro debe
estar activo en la relacidon; debe investigar nuestra relacion, investigar si en esa relacion hay heridas psicolégicas, y
ver que esas heridas producen mas temor, mas encierro en uno mismo y, por consiguiente, mas aislamiento. Y
mientras haya aislamiento, sea externa o internamente, tiene que haber conflicto.

Estamos diciendo que el cerebro ha sido condicionado al aislamiento como hindu, como budista, etcétera.
Para investigar esta cuestion de si el cerebro puede librarse de su propio condicionamiento, tenemos que investigar
la relacion. ;Qué relacion establecen ustedes con otro, con la esposa, con el marido, con los hijos? Empiecen por
ahi, cerca de la casa, no a gran distancia. Ustedes saben, sefiores, que para ir muy lejos, tienen que empezar muy,
muy cerca. Para ir muy lejos, deben ustedes poner la propia casa en orden. ;Pueden estar atentos, alertas, de modo
que observen la relacion que establecen y, desde ese estado de atencion alerta, aprendan como responden, cémo
reaccionan? Esa es la vida, la vida de todos los dias. Ella requiere atencion constante a cada reaccion, a cada
pensamiento. Pero casi todos nosotros somos muy perezosos. Nos hemos vuelto perezosos porque dependemos
unos de otros.

Como dos amigos, hemos examinado este problema de la relacion e investigaremos, ademads, la naturaleza de
esa relacion. El cerebro humano, ¢es ‘mi’ cerebro o es el cerebro de la humanidad? Esta es realmente una pregunta
muy seria. El cerebro de cada uno de ustedes, ;es un cerebro individual, o es el cerebro de la humanidad? Cuando
uno dice, “es mi cerebro”, cuando uno dice, “es mi conciencia”, ;jes asi realmente? ;O es la conciencia de la
humanidad? Investiguenlo. Sufrimos, nos sentimos inseguros, ansiosos, padecemos angustias, dolor. Somos eso.
Tenemos creencias, conocimientos, caracter, y eso es lo que somos cada uno de nosotros. Y eso, exactamente, es
nuestro vecino. Sufre, pasa angustias, pesares, dolores, infortunios. ;Esta, pues, la conciencia de cada uno de
nosotros separada del resto de la humanidad? No, por supuesto que no. Si advertimos eso, si vemos la verdad de
eso, entonces, /es cada uno de nosotros un individuo? Uno puede pensar que es un individuo porque es moreno,
porque es bajo, porque la actividad periférica le hace creer que es un individuo; pero bien en lo profundo, ¢no es
uno el resto de la humanidad? Cuando uno comprende eso, jamas matara a otro, porque estara matandose a si
mismo. Entonces de ello surge una gran compasion, un gran amor.

Interlocutor: ;Qué es una accion impersonal?

KRISHNAMURTI: ;Qué es una accion impersonal? Ante todo, ;qué es la accion? ;Qué entiende usted por esa
palabra ‘accion’? Usted actia ya sea conforme a un patréon de conducta, o a alguna idea, o a su experiencia que es
el pasado, o conforme a algin ideal que esta en el futuro, o segiin su conocimiento que también es el pasado; o
actua conforme a su conveniencia. ;Qué entiende usted, entonces, por esa palabra? La palabra significa actuando
-no ‘he actuado’ o ‘actuaré’. Accion implica actuar en el presente. Que esa accion sea correcta, verdadera, real,
depende de la cualidad de nuestro cerebro, de nuestro corazén, no de meras teorias. Por lo tanto, sefiores,
investiguen qué es la accion. Todos estamos actuando de la mafiana a la noche. Usted est4 sentado alli y quien les
habla se sienta aqui. Usted escucha y ¢l habla -ésa es una accion. Si escucha, eso es accion; o si no escucha, ésa es
una accion. El modo en que escucha es una accion.

(,Qué entiende usted por ‘impersonal’? Vea cdmo tenemos conceptos. ;Qué entiende usted por ‘persona’ -la
palabra, el nombre, la forma ? ;jEs usted un individuo para considerarse a si mismo personal y luego preguntar:?
“;Puedo yo ser impersonal?” ;Es usted un individuo? Todos ustedes piensan que son individuos. Todas las



religiones, la tradicidon que tienen, les dicen que son ustedes individuos. ;Lo son? ;No es usted acaso el resultado
de siglos de empefio humano? No queremos poner en duda todas estas cosas. Tenemos miedo. Si uno no es un
individuo, ;qué podria sucederle? La individualidad es una forma de aislamiento y, por lo tanto, toda la vida nos
estamos estrangulando unos a otros. No hay amor. Hablamos del amor a Dios, pero no nos amamos el uno al otro.
Y ademas, ese ‘dios’ es la invencion del hombre. Sé que todos ustedes creen en Dios, pero son ustedes los que han
inventado esa entidad. Si ese Dios existe realmente, y si él nos ha creado a nosotros, jqué misero dios debe ser!
Ustedes no quieren verlo de ese modo. Adoran una ilusion, la ilusién les gusta y piensan que en la ilusion hay
seguridad. Y estan descubriendo que no hay seguridad en la ilusion. El dios de ustedes los ha traicionado y, no
obstante, lo siguen adorando -el dios cristiano, el dios hindu, el dios musulman... jEs todo tan absurdo, tan infantil!

Descubramos, pues, si podemos ser una luz para nosotros mismos, sin depender de nadie psicolégicamente,
internamente. No depender de nuestra esposa, de nuestro marido, o de nuestro gurt, o de un libro, sino vivir una
vida libre, plena de vitalidad, de energia, y asi tener un cerebro activo, no mecanico. Nuestros cerebros se han
convertido en una nueva forma de computadora. Por favor, averigiien seriamente si existe una manera diferente de
Vivir.

Nueva Delhi,
30 de octubre de 1982

CONFLICTO, DUALIDAD Y OBSERVACION

Esta tarde vamos a conversar juntos acerca de muchas cosas. Uno nunca escucha verdaderamente a otro. Cuando
ustedes escuchan, siempre existe una defensa, una resistencia a todo lo que se dice, a algo nuevo. Hay una reaccion
inmediata para resistir porque ello podria ser perturbador. Existe, pues, un arte de escuchar: escuchar lo que se
dice, sin interpretarlo para que se acomode a la propia conveniencia, al propio lenguaje convencional, sino prestar
atencion a la palabra, al significado de la palabra, y ver que nos entendamos el uno al otro. Para escuchar, uno ha
de tener no solo cierta cualidad de atencidn, sino también un sentimiento de afecto, un sentimiento por el cual uno
trata de comprender lo que el otro amigo estd diciendo. La comunicacion en profundidad so6lo es posible cuando
ambos estamos interesados en el mismo tema, acerca de las mismas ideas, o nos interesamos en la misma cosa.
Entonces estamos ambos en comunicacion el uno con el otro. Pero si ustedes resisten, como probablemente van a
resistir muchisimo lo que va a decirles quien les habla, entonces la comunicacién no es posible. Uno tiene que
aprender el arte de escuchar. Cuando escuchan la musica que les agrada, no hay resistencia. Ustedes la acompatfian,
mueven la cabeza, aplauden, hacen toda clase de cosas para expresar su apreciacion, su comprension de la musica,
etcétera. No hay forma alguna de defensa ni de resistencia; acompafian la musica, fluyen con ella. Del mismo
modo, escuchen naturalmente, no para que se les instruya o se les diga lo que deben hacer, sino para comprender lo
que se esta expresando.

Asi que, por favor, aprendan el arte de escuchar, no solamente a quien les habla, sino a la esposa, al marido, a
sus hijos, escuchen los péjaros, el viento, la brisa, de modo tal que se vuelvan extraordinariamente sensibles en el
escuchar. Cuando uno escucha, capta las cosas rdpidamente, no necesita un montéon de explicaciones,
descripciones y analisis; uno fluye junto con el otro. Nosotros estamos departiendo como dos amigos que estan
tranquilamente sentados en un parque, o en un bosque; cantan los pajaros, hay mucha luz que llega entre las hojas
y se proyecta sobre el suelo. Existe un sentimiento de apreciacion de la belleza. Cuando uno escucha asi, ocurre el
milagro. Escuchar de este modo es como plantar una semilla. Si la semilla es vital, fuerte, sana, y el terreno ha sido
adecuadamente preparado, es inevitable que la semilla germine. Por lo tanto, uno ha de aprender el arte de
escuchar. Si escuchan con mucho, mucho cuidado, captan muy rapidamente el significado de lo que el otro esta
diciendo. Es posible que, desdichadamente, muchos de ustedes hayan escuchado por cierto numero de afios a quien
les habla, y se han habituado a €l; se han habituado a su lenguaje, a sus gestos, a su apariencia, y poco a poco se
escabullen.

Y preguntan: “;Por qué después de tantos anos de escuchar a este hombre, no he cambiado?” Es porque
realmente no le han escuchado con el corazén, con la mente, con toda la energia. Por lo tanto, no culpen al que les
habla; aprendan, mas bien, la manera de escuchar -si es que uno puede sugerirlo con el mayor respeto. Hay una
gran belleza en escuchar a un péjaro, al viento entre las hojas, y escuchar una palabra que se pronuncia con
profundidad, significativamente, con pasion.

Deciamos ayer que esta en juego el futuro del hombre, y que el ser humano no existe en aislamiento
-aislamiento como nacidén, como grupo, aislamiento en la religion, aislamiento como individuo y aislamiento en la
conciencia. La mayoria de nosotros considera que el pensar es individual. Ustedes piensan que existe una
diferencia, una divisiébn -su opinion contra mi opinién, mi pensamiento contra su pensamiento, o contra el



pensamiento de mi esposa, o el de mi marido. Pero el pensar no es individual. El pensar es el factor comun a todos
los hombres, desde el mas pobre e ignorante, al ganador del Premio Nobel, el cientifico. Ambos son pensadores.
Pero cada uno de nosotros tiene la idea de que su pensar es ‘suyo’, mientras que el pensar es la naturaleza misma
del hombre. Seamos claros en este punto. Cuando uno piensa, ése no es su pensar individual; es la capacidad que
tiene nuestro cerebro para estar activo y responder en forma de palabras, y ésa es la naturaleza del hombre. Pero
nosotros hemos reducido el pensar a mi pensar como opuesto a su pensar. Casi todos tenemos fuertes opiniones,
prejuicios, conclusiones. Hemos experimentado muchisimo, y pensamos que nuestra conclusion es el resultado de
nuestra experiencia personal. Cuando se nos pone frente a un punto de vista nuevo, nos negamos a mirar. Pero el
pensar es la naturaleza del ser humano.

(Podemos proseguir a partir de ahi? Cuando observamos lo que ocurre en el mundo exterior a nosotros, vemos
que cada pais, cada grupo, se esta aislando a si mismo -el musulman, €l hindq, el budista, el tibetano, el ruso, y asi
sucesivamente. Este factor de aislamiento esta destruyendo al mundo, esta separando a la humanidad. Este es un
hecho real que ocurre en todas partes. Luego, internamente, cada uno de nosotros piensa que estd separado de los
demas. La tradicion, la religion, todo eso nos ha condicionado para pensar que somos seres humanos separados.
Estamos separados en el sentido de que uno es mujer y otro es hombre, uno alto, otro bajo, blanco, negro, etc. Pero
estamos hablando en profundidad, o sea, que la conciencia humana es general, la comparten todos los seres
humanos. Todos los seres humanos sufren, pasan por grandes angustias, derraman lagrimas, se sienten solitarios,
experimentan dolor, ansiedad, depresion, incertidumbre. El mas pobre y el mas sofisticado y erudito de los seres
humanos, poseen todos este factor general. Todos comparten esto. Es asi.

De modo que nuestra conciencia no es de ustedes o mia; es la conciencia de todos los seres humanos. Para la
mayoria de la gente es muy dificil ver la realidad de esto, porque hemos sido muy condicionados. Para la
cristiandad, uno es un alma separada. Aqui, entre los hindlies, uno reencarna una y otra vez hasta que alcanza dios
sabe qué. Todo eso sigue acentuando la idea de que uno es un individuo separado. ;Es asi? Lo estamos
cuestionando. Tenemos que averiguar, dudar, inquirir, lo cual quiere decir que ustedes estan escuchando sin
ninguna defensa, sin resistencia alguna a esta verdad. Estamos empleando la palabra correctamente: es la verdad.
En la periferia, en lo exterior, pueden ustedes tener ciertas peculiaridades, ciertos habitos, tendencias, capacidades,
pero si se mueven de lo externo a lo interno, todos comparten los mismos problemas comunes. A menos que
comprendamos esto, no verbalmente, no con el intelecto, sino en nuestros corazones, en nuestras mentes, en
nuestra sangre, vamos a destruirnos unos a otros.

Nosotros somos capaces de prestar atencion al hecho real de que nuestra conciencia es su contenido; nuestra
conciencia estd compuesta por su contenido. /No es asi? Miren, se han escrito muchisimos libros acerca de la
conciencia. Hay especialistas de la conciencia; por todo el mundo se dictan conferencias sobre la conciencia. Uno
ha de investigar la naturaleza de su propia conciencia, observar el contenido, porque sin el contenido no hay
conciencia. (Estan siguiendo todo esto? La conciencia de uno esta constituida por sus creencias, sus tendencias,
sus deseos secretos, sus ansiedades, su soledad, y asi sucesivamente. Es el contenido el que constituye la
conciencia. Sin el contenido, no existe la conciencia tal como la conocemos. Si uno observa su propia conciencia,
ve que uno es eso; la conciencia de uno es lo que uno es. Mis temores, mis deseos, mis placeres, mi soledad, mi
desaliento, mi ansiedad, todo eso es lo que yo soy, y es en eso que creo.

De modo que el contenido constituye la conciencia, y esa conciencia esta condicionada. Puesto que esta
condicionada, tiene que hallarse en conflicto. jAcaso no estan todos ustedes en conflicto de una u otra clase?
-siendo el conflicto la disension entre dos personas, el conflicto con uno mismo, el conflicto entre lo que es y lo
que deberia ser. Eso es el conflicto. Aparentemente, todos los seres humanos son violentos. El contenido de
nuestra conciencia forma parte de esa violencia. El conflicto surge cuando hay dualidad. O sea: yo soy violento, yo
no deberia ser violento. O bien tengo el ideal de la no violencia, o el de practicar la no violencia, pero el hecho es
que soy violento. Ese es un hecho. Lo otro no es un hecho.

Esto tenemos que investigarlo muy cuidadosamente, porque estamos tratando de comprender por qué los seres
humanos viven perpetuamente en conflicto, por qué existe una contradiccion -yo soy, yo deberia ser; yo soy
violento, yo debo llegar a ser no violento. La no violencia es una idea, un concepto; no es una realidad, porque yo
soy violento. Este es un hecho, una realidad. Lo otro no es un hecho, pero nosotros pensamos que la busqueda de
la no violencia nos ayudara a volvernos no violentos, a liberarnos de la violencia. Entendamos bien el contenido de
esa palabra. {Qué significa ‘violencia’? Esta la violencia fisica. Uno dispara un arma, o golpea a otros, o arroja una
bomba; uno abofetea a alguien, lo insulta -ésa es la violencia fisica. (Qué es la violencia psicologica? -la ira
interna, el odio, el deseo de dominar a la gente, no sélo el dominio fisico, sino la dominacion mediante ideas: “Yo
sé, ustedes no saben; yo les diré qué hacer y ustedes obedeceran”. Los gurls son violentos, porque con sus ideas,
con sus sistemas de meditacion y todo eso, estin dominando a la gente. Por favor, comprendan esto. No estamos
atacando a los gurus. Solamente sefialo que la dependencia psicologica, la imitacion, la conformidad, la
dominacién, que todo eso es violencia interna. Ese es un hecho. ;Podemos habérnoslas con el hecho y no con la



idea del opuesto? El opuesto no existe, ;correcto? Hay opuestos tales como oscuridad y luz, hombre y mujer, alto y
bajo, negro y blanco, etc. Internamente, ;existe en absoluto una dualidad? Nos estamos preguntando: ;Hay
realmente una dualidad, o solo existe ‘lo que es’? Solamente existe ‘lo que es’; o sea, yo soy violento. Ahora bien,
,es posible verse libre de la violencia -no ‘llegar a ser’ no violento? ;Esta claro? Este pais ha propagado la idea de
la no violencia. Siendo violentos, ellos estan propagando algo que no son. Eso significa que yo, poco a poco, dia
tras dia, practico para alcanzar eso, no para comprender la violencia, sino para llegar a algo que he llamado ‘no
violencia’. ;Ven ustedes la diferencia? Por lo tanto, hay conflicto. Cuando observo, cuando investigo el hecho y
aprendo, no hay conflicto en mi mente. Pero si mi mente estd diciendo todo el tiempo: “Debo lograr la no
violencia”, entonces hay conflicto. Si en cambio digo: “Soy violento, ;cudl es la raiz, la naturaleza de la
violencia?”, entonces no condeno la violencia, la observo.

(Qué es la observacion? Cuando ustedes observan la luna llena, ;la observan, ven la belleza de esa luz, la
cualidad extraordinaria de esa luz? ;O dicen que es la luna llena y hacen alguna otra cosa? ;Qué entienden ustedes
por observar? ;Alguna vez observan la montafia cubierta de nieve, con toda esa grandeza, esa belleza, con los
valles profundos llenos de misteriosas sombras, la extraordinaria majestad de esa montafia? Cuando observamos
por un solo instante, todos nuestros problemas desaparecen, porque la majestad de esa montafia ha alejado por un
segundo todos nuestros problemas. ;Lo han advertido? Pero nuestros problemas vuelven inmediatamente. Asi que
ustedes y yo vamos a hablar acerca de lo que significa observar.

Supongamos, pues, que soy violento. ;Como observo esa violencia? Necesito comprender la naturaleza de esa
violencia. Necesito explorar, descubrir los factores extraordinarios que contribuyen a la violencia. ;Coémo
observo? En primer lugar, ;es la violencia diferente de mi mismo? ;Entienden mi pregunta? Pregunto si esa
violencia que veo cuando digo que soy violento, es diferente de mi, o si yo soy esa violencia. Cuando uno esta
iracundo, es la ira; uno no es diferente de la ira. Es diferente de la ira s6lo cuando desea controlarla, cuando dice:
“Debo reprimirla”; pero de hecho, (es uno diferente, esta separado de la violencia? ;Es asi? La palabra ‘violencia’
-separada a causa de la tradicion, a causa del hablar constantemente acerca de la violencia, etc.- jes la palabra
misma la que se ha separado de la observacion?

El observador dice: “Yo soy diferente de eso, soy diferente de la violencia”. Tenemos que investigar quién es
el observador. El observador es el pasado, que ha conocido lo que es la violencia. Es el pasado, el conocimiento, la
experiencia, todos los recuerdos almacenados en la memoria. Esos recuerdos, esas innumerables formas de
conocimiento y el movimiento de todo eso, es el pasado. El pensamiento se ha dividido a si mismo como pasado,
presente y futuro. Se ha dividido como el observador y lo observado. El pensamiento ha dicho: “Yo no soy
violento, la violencia no forma parte de mi”. Pero cuando uno observa la cosa muy atentamente, ve que es violento,
que es iracundo, codicioso, envidioso, competidor -uno ve que es todo eso. ;De acuerdo? El observador no es
diferente de aquello que €l observa. Por favor, entiendan esto. Es muy importante porque, si realmente comprenden
esto con todo el corazoén, con toda la mente, con la totalidad del cerebro, entonces el conflicto toca a su fin; no hay
dualidad en absoluto. Olviden sus libros, el Vedanta y todos los demas. El hecho es que, excepto en lo fisico, no
existe el opuesto. Psicologicamente, internamente, solo existe el hecho. Y el hecho es que uno es violento, es
celoso, etc. etc.

Ahora bien, ;pueden ustedes observar el hecho sin su opuesto -el opuesto que ha inventado el pensamiento?
[ Ven esto, pueden observar ‘lo que es’? En esa observacion el observador es lo observado, el pensador es el
pensamiento, el experimentador es lo experimentado. Pero nosotros lo hemos separado. Decimos: “Tengo que
experimentar la iluminacion”, o lo que fuere que ustedes deseen experimentar. Por lo tanto, el pensador es el
pensamiento. Sin pensamiento no hay pensador. El observador es lo observado, el analizador es aquello que €l esta
analizando. Puedo exponer esto de diferentes maneras, pero ése es un hecho: el observador es lo observado. En
consecuencia, internamente uno elimina por completo el sentimiento de la dualidad. Entonces no es cuestion de
reprimir el hecho, de analizarlo, de evadirlo. Esta ahi. ;Qué ocurre entonces? ;Qué ocurre cuando se comprende
realmente esta verdad de que so6lo existe el hecho, ‘lo que es’, y no el opuesto inventado? En ello no hay division
como el observador y lo observado. Entonces, ;qué ocurre? ;Comprenden mi pregunta?

El hombre ha vivido en conflicto desde tiempos inmemoriales. Si uno mira los grabados en las piedras, o los
que aparecen en las cuevas de Francia y en ciertas partes del mundo, vera que siempre ha existido esta batalla entre
lo bueno y lo malo -el bien contra el mal. Esta ha sido la historia del hombre -el conflicto. Nos preguntamos si este
conflicto puede terminar. Si termina, entonces el hombre es un ser humano vital, creativo, y tiene en si algo
extraordinario. Cuando existe esta comprension de que uno es violento, no de que uno esta separado y la violencia
esta separada, sino que uno es eso, ;qué ocurre? Uno es moreno, tiene ciertas caracteristicas, tiene preocupaciones,
es un profesor o un cientifico -todo eso no esta separado de uno mismo. ;{Qué ocurre, pues, cuando este hecho, esta
verdad se comprende, no intelectualmente, no de manera verbal, sino bien a fondo, como un hecho, como la verdad
que es? ;Acaso no hemos eliminado completamente el opuesto? Sdlo existe esto, y entonces vivimos con ello
como si fuera una piedra preciosa que hemos descubierto; la contemplamos, vemos la belleza de esa joya, la luz,



los multiples aspectos que nos revela, a medida que lo observamos, eso que forma parte de nosotros mismos. Por
lo tanto, mirar, observar es extraordinariamente importante, de modo tal que no haya division alguna entre el
observador y lo observado. Entonces uno se da cuenta de que nada puede hacer al respecto. Uno es moreno, no
puede cambiar eso. El hecho es que, cuando existe tal observacion, ésta no es la palabra, no es la memoria; es algo
totalmente nuevo. Uno se enfrenta a esta nueva reaccion que llama violencia, en una forma nueva, diferente. O sea,
(han observado alguna cosa de esa manera? ;Han visto la luna, la luna nueva que surge, como si fuera la primera
vez en la vida que la ven? ;Han mirado a la esposa o al marido como si lo hicieran por vez primera? ;O dicen
meramente, “ella es mi esposa, ¢l es mi marido”, s6lo como una observacion mecanica? El observar requiere
mucha energia, mucha vitalidad, una gran investigacion a fin de ver lo que realmente es.

Ahora estamos interesados en la eliminacion completa de toda clase de conflicto. ;Por qué tenemos
opiniones? Ustedes tienen opiniones, juicios, ;no es asi? Por favor, investiguen esto. ;Por qué tienen tantas
opiniones? Es una carga. Yo soy un brahmin, usted no lo es. Yo soy un sikh y usted no. Yo soy musulman y usted
no. ;Por qué tenemos estas opiniones? Ello indica una mente, un cerebro tan atestado de opiniones, que se esta
volviendo pequefio, mezquino, estrecho. No es libre para mirar, para investigar.

(Por qué la mente humana, el cerebro humano estd siempre ocupado, jamds estd quieto, jamds es libre?
Investiguen todo esto, porque tenemos una crisis tremenda en el mundo, y también una crisis en nuestra
conciencia.

También debemos hablar ustedes y yo, acerca de la relacion. jPor qué en nuestra relacion con otro, por
intima, sexual, por préoxima que sea, hay conflicto? ;Por qué dos personas no pueden vivir en paz? ;Se han
planteado alguna vez esa pregunta? Porque esto es muy importante. Si yo no sé como vivir en paz con mi esposa,
con mi marido, con mi amiga, no puedo vivir en paz con el mundo. Puedo hablar de paz, puedo escribir muchisimo
acerca de la paz, puedo viajar por todo el mundo diciendo cosas sobre la paz, pero estoy rifiendo con mi amiga, con
mi esposa, con mi marido. De modo que en nuestra relacion hay conflicto. ;Por qué? ;Desean ustedes que uno se
lo diga, o estamos investigando juntos?

Si realmente estdn investigando, eso implica un compartir, un moverse juntos, no el mero estar de acuerdo
ustedes y yo, sino el pensar paso a paso, caminando uno junto al otro, como si pasedramos tomados de la mano por
el sendero donde hay tanta belleza, tanto afecto y amor. ;Por qué, en nuestras relaciones, existe esta disension, esta
division entre hombre y mujer, entre un ser humano y otro? ;Lo han advertido? Somos como dos lineas paralelas,
nunca nos encontramos. Nunca decimos lo que realmente pensamos y nos atenemos a eso. De modo que vamos a
averiguar juntos por qué en la relacion humana tenemos tan graves y feos conflictos. Yo tengo mi ambicion, mis
deseos, mis problemas. En la oficina soy competidor, agresivo; estoy persiguiendo mi propia meta. Y mi esposa
también estd persiguiendo su propia ambicién. Yo domino, y ella resiste ese dominio. Nos preguntamos, pues, por
qué existe este conflicto, puesto que ambos tenemos que vivir juntos. Tenemos sexo, tenemos hijos, pero los dos
estamos separados. ;/No es este un hecho? Yo la domino o ella me domina, ella me intimida o yo la intimido. Yo la
sermoneo o ella me sermonea. No la golpeo, pero me enfurezco con ella. Quisiera golpearla, pero estoy un poco
mas controlado. Ustedes se rien; sin embargo, todos estos son hechos. Yo soy un individuo, ella es un individuo;
cada cual tiene que salirse con la suya -en habitos, en deseos. Entonces, ;como pueden dos personas vivir juntas?
Lo cual significa que no amamos en absoluto a nuestra esposa o a nuestro marido.

(Saben ustedes lo que significa amar a otro? ;Alguna vez han amado a alguien? El amor, ;es dependencia, es
deseo, es placer? Yo no amo a mi esposa, ella no me ama. Somos dos individuos separados. Podemos encontrarnos
sexualmente; en lo demas, seguimos nuestros propios caminos particulares. ;Comprenden, sefiores? ;Existe el
amor en este pais? No pregunten: “;Acaso existe en Europa?” Cuando quien les habla estd en Europa, trata este
tema alld. Pero como nosotros nos encontramos en este pais, en esta parte del mundo, estamos hablando de eso
aqui. ;Hay amor en este pais? ;Aman ustedes a alguien? ;Puede el amor coexistir con el miedo, o cuando cada uno
esta tratando de llegar a ser esto o aquello? ;Puede haber amor cuando yo deseo convertirme en un santo y ella no,
o ella quiere llegar a ser una santa y yo no lo soy? ;Puede haber amor cuando cada uno esta queriendo ‘llegar a
ser’ alguna cosa? Por favor, entiendan todo esto; es la vida de ustedes. Cuando cada uno esta deseando ‘llegar a
ser’ alguna cosa, ;como puede haber amor? ;Es posible amar a alguien sin desear nada del otro, ni
emocionalmente, ni fisicamente, de ningun modo? ;Es posible amar a la esposa sin requerir nada de ella? Ella
puede sentir afecto por mi porque me necesita, porque tal vez sea yo quien trae el dinero a la casa; no estoy
hablando de eso. Pero internamente, el amor no puede existir cuando hay apego. Si estamos apegados a nuestro
gurd, no hay amor en nuestro corazon.

Esto es muy, muy serio. Sin amor no existe una accion correcta. Hablamos de accion, desarrollamos muchas
clases de trabajo social. Pero cuando hay amor en nuestro corazon, en nuestros 0jos, en nuestra sangre, en nuestro
rostro, somos un ser humano diferente. Cualquier cosa que hagamos entonces, tiene belleza, tiene gracia, es una
accion correcta. Todo esto puede ser un conjunto de excelentes palabras que ustedes escuchan, pero ;tienen esta
cualidad que no puede ser cultivada ni practicada? Uno no puede comprarla a su gurt, no puede comprarla en



ninguna parte. No obstante, sin esa cualidad somos seres humanos muertos. ;Qué haran, pues? Por favor,
formulense esta pregunta, descubran por si mismos por qué no existe esta llama, por qué se han convertido ustedes
en mendigos semejantes. A menos que pongamos la propia casa en orden, nuestra casa -que somos cada uno de
nosotros- no habra orden en el mundo. Podremos meditar por el resto de nuestras vidas, pero sin eso nuestra
meditacion no tiene significado alguno. Asi que, por favor, esta pregunta se les formula con el mayor respeto.
(Cual es la respuesta de ustedes?

Interlocutor: Bueno, seiior, usted ha estado hablando de la transformacion radical por los ultimos 50 arios, y es
obvio que no hay ninguna transformacion radical en el mundo. Yo le pregunto a usted, entonces, ;por qué habla?

KRISHNAMURTI: El caballero dice: Usted ha hablado de la transformacion fundamental de la conciencia
humana y todo eso, por los ultimos cincuenta aflos y mas, y no hay en absoluto ninguna transformacion. Entonces
le pregunto: ;Por qué habla usted? Quien les habla no lo hace para entretenerse, realizarse o estimularse. Si él no
hablara, no se sentiria deprimido, no sentiria que le falta algo. Entonces, ;por qué habla? ;Alguna vez se ha
preguntado usted por qué florece el loto? ;Lo ha hecho, sefior? ;Se ha preguntado jamas por qué florece una flor,
por qué tiene tanta belleza, un color tan maravilloso, por qué la profundidad y el perfume y la gloria de una simple
flor? Quizas uno haya estado hablando acerca de la compasion.

Nueva Delhi
31 de octubre de 1982

LOS FACTORES DEL DESORDEN

Si a uno se le permite sefialarlo, estamos indagando, cuestionando, dudando, inquiriendo juntos, y ésta no es una
conferencia. Estamos investigando al mismo tiempo, paseando juntos por todo el campo de la existencia, no
abordando un problema particular sino el problema del hombre, el problema de los seres humanos. Uno de los
factores en nuestra existencia, es que vivimos en desorden. Aparentemente, al cabo de treinta, cuarenta mil afios o
mas, no hemos sido capaces de vivir totalmente en orden en el universo; no un orden relativo, sino un orden
interno, bajo todas las circunstancias y dondequiera que vivamos -en lo social, en lo politico, etcétera. Lo
importante es que nosotros, ustedes y quien les habla, pongamos en claro las causas del desorden; no que ustedes
escuchen meramente la explicacion o la descripcion que uno podria ofrecer, sino que juntos pensemos,
observemos, inquiramos en nosotros mismos, no de manera egoista o egocéntrica, sino mirando nuestras vidas,
viendo lo que hemos hecho del mundo, preguntandonos por qué el hombre, el ser humano, vive en perpetuo
desorden tanto externa como internamente. Investigaremos si es posible vivir, ante todo, en orden interno, y s6lo
después externamente -no a la inversa. Primero, si en lo interno, en lo profundo de nosotros mismos, podemos
vivir en completo orden. También podremos discutir, abordar juntos esta tarde, el problema del sufrimiento y este
inmenso misterio de la muerte.

La belleza es orden total. Pero muy pocos de nosotros tenemos este sentido de la belleza en nuestras vidas.
Podemos ser grandes artistas, grandes pintores, expertos en diversas cosas, pero en nuestra existencia diaria con
todas sus ansiedades y desdichas vivimos, infortunadamente, una vida muy desordenada. Este es un hecho. Uno
puede ser un gran cientifico, un reconocido experto en alguna materia, pero tiene sus propios problemas, sus
luchas, sus pesares, sus ansiedades y todo eso. Nos preguntamos, juntos ustedes y quien les habla: ;Es posible
vivir en completo orden interno, no mediante la imposicion de disciplinas o controles, sino inquiriendo en la
naturaleza de este desorden? ;Y, es posible, al investigar cuales son las causas, disipar, remover, eliminar esas
causas? Entonces hay un orden viviente en el universo.

El orden no consiste en seguir un patron particular de vida, o en seguir ciega o abiertamente ciertos sistemas,
sino en investigar dentro de nosotros mismos y descubrir por nosotros mismos; no que se nos diga lo que debemos
hacer o que se nos guie, sino exponer en nosotros mismos las causas reales de este desorden. Por lo tanto, ;cudles
son las causas de este caos, no s6lo el del mundo exterior a nosotros, sino también el de nuestra confusion
psicologica interna que ha producido el desorden que impera exteriormente?

(Considerarian ustedes al deseo como uno de los factores del desorden? ;Qué es el deseo? Para la mayoria de
nosotros el deseo es un factor poderoso; el deseo nos maneja, el deseo produce un sentimiento de felicidad o de
desastre. El deseo cambia con los objetos del deseo. (Es el deseo una de las causas? ;Por qué todas las religiones,
todas las personas que se llaman religiosas, han reprimido el deseo? En todo el mundo, los monjes, los sanyasis,
han negado el deseo -aunque por dentro puedan estar hirviendo. El fuego del deseo arde, pero ellos lo niegan
reprimiéndolo o identificando el deseo con un simbolo, con una figura, y rindiendo ese deseo a la figura, a esa



persona. Pero ello sigue siendo deseo. La mayoria de nosotros, cuando se da cuenta de sus deseos, o bien los
reprime o cede a ellos o entra en conflicto; la batalla contintia. Aqui no estamos abogando ni por reprimir el deseo,
ni por rendirse a €l ni por controlarlo. Eso es lo que han hecho en todo el mundo las personas religiosas. Nosotros
estamos examinando el deseo muy cuidadosamente, a fin de que por nuestra propia comprension del deseo, del
modo en que éste surge, de su naturaleza, por esta comprension, por esta percepcion del propio deseo, se despierte
en uno la inteligencia. Entonces es esa inteligencia la que actia, no el deseo.

En primer lugar, ;jnos damos cuenta, cada uno de nosotros, de la extraordinaria potencia que tiene el deseo
-deseo de poder, deseo de ciertas cosas, deseo de dios, deseo de iluminacion, deseo de seguir algin sistema? El
deseo tiene innumerables aspectos. Es tan intrincado como el tejido de un gran maestro tejedor. Uno tiene que
mirarlo de manera muy, muy sencilla, y entonces aparece la complejidad. Pero si empezamos con la complejidad,
entonces no podremos avanzar mas. Si empezamos sencillamente, podremos llegar muy lejos. Estamos mirando el
deseo -la raiz y el origen del deseo.

(Alguna vez han advertido ustedes como operan nuestros sentidos? ;Llega uno a percibir sus sentidos, no un
sentido particular sino la totalidad de los sentidos -el tacto, el gusto, el oido, el olfato, la vista- todos estos sentidos
operando plenamente? Cuando todos los sentidos estan activos, funcionando, jhan mirado alguna vez un arbol de
ese modo? ;Alguna vez han mirado el mar, la montafia, las colinas y el valle con todos sus sentidos? Si lo hacen,
entonces no hay un centro desde el cual estén mirando. Todas sus reacciones sensorias son completas -no estan
controladas, moldeadas o reprimidas. A menos que comprendan esto muy claramente, es peligroso decir una cosa
asi, porque para casi todos nosotros nuestros sentidos son parciales -jpodemos tener muy buen gusto para la ropa y
un pésimo gusto para los muebles! Ya conocen todo esto. Tal como ahora vivimos, nuestros sentidos son
limitados. Nadie, ninguna religién ni otros filésofos han dicho esto: Todos los sentidos tienen que florecer y, en
ese florecimiento, perciben la belleza del mundo.

(Cuales son, pues, las causas del deseo? Investiguemos esto muy cuidadosamente. ;Qué es el deseo? ;Como
surge? El deseo no aparece por si mismo. Surge a causa de la sensacion, del contacto, de ver algo -ver a un hombre
0 a una mujer, ver un vestido en el escaparate, ver un traje o un automovil o las grandes colinas... Hay una
sensacion inmediata. Es natural, es sano tener tal sensacion, tal respuesta. ;Qué sucede entonces? Veo a una mujer
hermosa, a un hombre hermoso, una linda casa, un lindo vestido. Veo una bonita camisa muy delicadamente
confeccionada; entro y toco el material. Primero el ver, después el contacto y, de ese contacto, la sensacion.
(Correcto? ;Qué ocurre entonces? Investiguenlo; uno ha tocado la camisa, tiene la sensacion de su calidad, de su
color. Hasta ahora no ha habido deseo -s6lo ha existido la sensacion. ;Qué ocurre después? Uno ha tocado esa
camisa o ese traje. Entonces el pensamiento crea la imagen de uno vestido con esa camisa o traje, o manejando ese
automovil. Cuando el pensamiento crea esa imagen, ése es el instante en que nace el deseo. O sea, que el deseo
comienza cuando el pensamiento crea la imagen. Veo un hermoso violin -quiero tenerlo, quiero tener la belleza del
sonido que hace el violin- me gustaria poseerlo. Miro, toco el violin, recibo la sensacioén de esa antigua estructura,
y me gustaria tenerlo. Ese es el instante en que el pensamiento penetra en el campo de la sensacion y crea la
imagen; entonces comienza el deseo.

Ahora la pregunta es si puede haber un hiato, un resquicio; o sea, tener solamente la sensacion y no permitir
que intervenga el pensamiento y controle la sensacion. Ese es el problema. ;Por qué el pensamiento crea la imagen
y se aferra a esa sensacion? (Es posible mirar la camisa, tocarla -sensacion- y detenerse ahi, no permitir que el
pensamiento penetre en ello? ;Han intentado jamas alguna de estas cosas? Cuando el pensamiento penetra en el
campo de la sensacion -y el pensamiento es también una sensacion- entonces el pensamiento toma el control de la
sensacion y comienza el deseo. ;Es posible observar solamente -contacto, sensacion y nada mas? ;Comprenden
eso? Y en esto no tiene cabida la disciplina, porque en el momento en que uno empieza con la disciplina, ésa es
otra forma de deseo -el deseo de lograr algo. Por lo tanto, uno tiene que descubrir el comienzo del deseo y ver qué
ocurre. No comprar la camisa inmediatamente, sino ver qué sucede. Uno puede mirarla, pero estamos tan ansiosos
por obtener algo, por poseer una camisa, poseer a un hombre, a una mujer, o algin status, que jamas tenemos el
tiempo, la tranquilidad necesaria para considerar todo esto. Asi que el deseo es uno de los factores de nuestro
desorden. Hemos sido educados para reprimir o para cambiar el objeto de nuestro deseo. Pero nunca hemos
prestado atencion al instante en que se produce el florecimiento del deseo. Esa es una de las causas del desorden
en nuestra vida. Por favor, ténganlo presente, no estamos tratando de controlar el deseo -eso lo han intentado todos
los que se llaman santos- ni estamos hablando de rendirnos al deseo, sino que miramos el deseo como si miraramos
una flor, viendo como nace y crece.

[ Es, entonces, el miedo una de las causas del desorden? Obviamente, lo es -miedo al fracaso, miedo a no ser
capaz de realizarse, miedo a perder, a no ganar. Tenemos toda clase de miedos. Uno le teme al gurii -;han notado
ustedes como se arrastran delante de un guru? En cierto modo se vuelven inhumanos, estan amedrentados. Desean
algo del gurt y por eso lo adoran. En esa adoracion hay miedo. Existen, pues, muchas formas de miedo, no
estamos hablando de una forma particular. Nos preguntamos cudl es la raiz del miedo. Si podemos descubrir la raiz



del miedo, entonces todo el arbol esta ahi. Pero si s6lo me interesa mi pequeiio temor privado a la oscuridad, o el
temor a mi esposa 0 esposo, a esto o aquello, entonces mi cerebro no participa en el descubrimiento de la raiz
completa del miedo. Eso estd claro. Entonces, ;jcudl es la raiz del miedo? ;Cémo surge éste? Se trata de un
problema muy complejo. Todo problema complejo debe ser abordado muy sencillamente, cuanto maés
sencillamente mejor. Y esto implica decir: “No sé como habérmelas con el miedo”. Entonces comienza uno a
descubrir. Si ya han llegado a una conclusion acerca de cual es la raiz del miedo, jamas descubriran la raiz. Tienen
que abordar el miedo de una manera muy simple -el tronco y la raiz del miedo, no las ramas. Nos estamos
preguntando cudl es la causa o el proceso que da origen al miedo.

(Dirian ustedes que el tiempo es un factor del miedo? El tiempo -o sea, estoy vivo, podria morir mafana, lo
cual es tiempo. {Correcto? Ir de aqui a nuestra casa, requiere tiempo. Solo existen dos clases de tiempo: una, el
tiempo de la salida o puesta del sol, el del reloj, el de la distancia que tenemos que cubrir -0 sea, el tiempo fisico.
Y esta el otro tiempo, que es psicologico, interno: soy esto, pero seré aquello; soy violento, pero estoy practicando
la no violencia; soy brutal, pero dénme tiempo y superaré €so; espero encontrarme con mi amigo mafana. La
esperanza implica tiempo. ;Comprenden esto? Esté el tiempo del reloj, y esta el tiempo psicolédgico, el trepar por
la escala del devenir, o sea, crear un ideal y después tratar de alcanzar ese ideal. Soy esto, pero mafana seré
diferente; no he alcanzado la posicion del poder, pero dénme tiempo y la alcanzaré -todo eso implica tiempo
psicologico. (Esta claro? Por lo tanto, uno de los factores del miedo es el tiempo.

Tenemos que averiguar qué es el tiempo, no el del reloj sino nuestro tiempo interno, que es medida: “Tengo la
esperanza de que lo lograré”. La esperanza implica medida. El tiempo es movimiento, ;verdad? Sélo cuando
comenzamos a comprender que, internamente, puede haber un cese completo del miedo, existe una posibilidad de
vernos totalmente libres del miedo. Para descubrir esto, uno debe empezar a investigar. El deseo es uno de los
factores del desorden. El miedo es otro de los factores. El miedo es tiempo. El tiempo es un movimiento de un
punto a otro punto, tanto fisica como psicoloégicamente -necesito tiempo para aprender un idioma; puede tomarme
uno, dos o tres meses. Ir de aqui a Londres toma tiempo. Para saber manejar un automovil, necesito tiempo. Ahi el
tiempo es necesario. Pero cuando usamos ese tiempo para llegar a ser algo interiormente, hemos pasado del hecho
fisico que es aprender un idioma, al campo psicologico, y entonces decimos: Necesito tiempo para evolucionar,
para volverme menos violento. ;Comprenden esto? Para aprender un idioma necesito tiempo, y pienso que también
necesito tiempo para superar la violencia, para producir paz en el mundo. Ese es un movimiento en la medida, es
un movimiento que implica pensar. El pensar es un movimiento, y el pensamiento ha creado al tiempo. O sea, que
yo quiero cambiar ‘lo que es’, y para cambiarlo necesito tiempo.

En consecuencia, el deseo, el tiempo y el pensamiento son los factores que originan el miedo. He hecho algo
malo hace dos afios, y como eso ha causado dolor, no haré la misma cosa otra vez. Ahora bien, ;qué es el
pensamiento? Todo el mundo se mueve en el reino del pensamiento. El mundo tecnolégico con toda su
extraordinaria complejidad, es producido por el pensamiento. El hombre ha construido las mas maravillosas y
complicadas maquinas, tales como la computadora, el avion a reaccidon, etcétera. Eso también lo produce el
pensamiento. Todas las grandes catedrales son producto del pensamiento, asi como los templos y todas las cosas
que estan en los templos y en las catedrales. Los rituales son una invencion del pensamiento. El gura es inventado
por el pensamiento. Cuando alguien dice: “Yo soy un sikh”, eso es pensamiento que se condiciona a si mismo
como sikh y opera. Asi que el pensamiento se ha vuelto el factor mas importante en nuestra vida. Nuestra relacion
se halla dominada por el pensamiento. El pensamiento ha creado los problemas de la guerra, y después el
pensamiento dice: “También debo tener paz”, lo cual es una contradiccion. ;Comprenden? ;Por qué el
pensamiento ha llegado a ser tan extraordinariamente importante?

(,Qué es el pensamiento, cudl es el origen y el principio del pensamiento, y por qué el hombre depende del
pensamiento? Todos los grandes intelectuales, los grandes filosofos y cientificos, todos los libros que se han
escrito, son el resultado del pensamiento, se basan en el pensamiento. ;Qué es el pensamiento por medio del cual
vivimos? ;Hay un pensar sin el conocimiento? Existen diversas clases de conocimiento, pero consideraremos dos:
uno, el conocimiento que adquirimos yendo a una escuela, colegio o universidad, o siendo un aprendiz y
acumulando destreza poco a poco. Si uno quiere ser carpintero, tiene que conocer la fibra de la madera, la clase de
madera que emplea, las herramientas que usa, etc. Si quiere ser un cientifico, tiene que poseer conocimientos
enormes. El conocimiento nace de la experiencia. Un cientifico descubre algo; otro cientifico aumenta eso o lo
disminuye. Asi, hay una paulatina acumulacion de conocimientos. Ahora bien, ;es completo el conocimiento, o es
siempre limitado? ;jPuede el pensamiento humano que nace del conocimiento, puede ese conocimiento ser
totalmente completo acerca de cualquier cosa? El conocimiento es siempre limitado. El Gita, los Upanishads, la
Biblia, son todos conocimiento. Y el conocimiento, ya sea que provenga de un santo, de un politico o de un
filosofo, es limitado. De modo que no le rindan culto al conocimiento. Si es limitado, como lo es, el conocimiento
vive siempre con la ignorancia. Por lo tanto, el proceso del pensar nace del conocimiento. ;Comprenden esto -la
complejidad, la delicadeza, la extraordinaria capacidad del pensamiento? En un sentido, el tecnologico, ese



pensamiento ha inventado las guerras, ha creado los instrumentos de guerra. Queremos matarnos unos a otros. Si el
pensamiento es el unico instrumento que tenemos, y si ese instrumento se esta volviendo ineficaz y crea
problemas, nos preguntamos entonces si existe otra clase de instrumento que no sea el proceso del pensar.

Vemos el desorden que impera en nuestras vidas, cualquiera sea el nivel en que vivamos. Uno puede tener el
poder mas grande de la tierra, ser un politico o un gurd, pero internamente vive en desorden. Por lo tanto, cualquier
cosa que uno toca, genera en ella desorden. Esto lo vemos en todo el pais. Hay muchos factores de desorden, y el
deseo es uno de ellos. Hemos investigado esto -el deseo, el tiempo y el pensamiento. Si ustedes ejercitan el
pensamiento para crear orden, siguen creando desorden. ;Comprenden? Toda nuestra vida se basa en la disciplina.
Nos hemos disciplinado para hacer esto y para no hacer aquello. La raiz etimologica de la palabra ‘disciplina’
significa ‘aprender’, no de algtn otro sino de nosotros mismos, aprender de nuestras propias reacciones, de nuestra
observacion, de nuestras propias actividades y de nuestra conducta. Pero la disciplina jamas da origen a la
inteligencia. Lo que abre las puertas de la inteligencia es la observacion, el estar libres de miedo y el comprender
la naturaleza del deseo. Por ejemplo, si comprendemos el deseo, si vemos su naturaleza, su estructura, su vitalidad,
y descubrimos por nosotros mismos la sensacion y el momento cuando interviene en ella el pensamiento, si nos
damos cuenta de eso, estamos comenzando a tener inteligencia -que no es mi inteligencia o la inteligencia de
ustedes, sino inteligencia. |Es posible, pues, estar libre de miedo, que es una carga tan tremenda? Ustedes han
escuchado; jestan libres de miedo? Si son honestos, no lo estan. jPor qué? Porque no han investigado realmente,
no han examinado el hecho paso a paso, no han dicho, “investiguemos”, con toda la pasion, con las entrafias, con
toda la vitalidad que poseen puesta en ello. No lo han hecho. S6lo han escuchado de manera casual, temen mirar el
miedo frente a frente. Y entonces viven con el miedo como con alguna horrible enfermedad, viven con miedo, y
ello esta causando desorden. Si ven eso, ya estan operando desde la inteligencia. Si comprenden la naturaleza del
pensamiento, las intrincaciones, las sutilezas, la belleza de todo ello, de esa comprension se abre una flor. Ese es el
florecimiento -la belleza de la flor.

(Ven ustedes la belleza de la flor, de la montafia, de la luna llena sobre el follaje, de las luces plateadas sobre
un pedazo de roca? Sefiores, ;qué es la belleza, no la belleza en una pintura, sino la belleza en nuestra vida? ;Cudl
es la naturaleza del dolor, el fin de esa carga, la eliminacion del dolor? Si sufren el dolor, la ansiedad, ambicion,
etcétera, no saben lo que es el amor. Ustedes quieren ser ambiciosos, quieren tener poder, posicion, una casa
mejor, mejores automoviles. ;Alguna vez han entendido que un hombre ambicioso no tiene amor en su corazéon? Y
nosotros somos todos muy ambiciosos, deseamos alcanzar el nirvana o el moksha, o llegar a ser gerente de Banco.
Alcanzar el nirvana o el moksha es la misma cosa que llegar a ser el gerente de un Banco, porque ambas son
ambiciones. Vivir una vida de inteligencia, significa ser tremendamente activos, pero no ambiciosos.

Sefiores, tenemos que considerar juntos el cese del dolor, cudles son las implicaciones de la muerte y qué es la
religion. Sin religion no pueden ustedes crear una estructura nueva, una nueva sociedad. Lo que tenemos como
religion, es un completo desatino, carece de sentido. Debemos investigar en profundidad esa palabra religion.
Porque una nueva cultura, una nueva civilizacion sélo puede nacer de la verdadera religion, no de todo ese
ostentoso despliegue que tiene lugar en nombre de la religion. La religion es algo por completo diferente. Llevar
una vida religiosa significa tener compasion, amor; significa terminar con el dolor y descubrir la verdadera
relacion de unos con otros. Lo que casi todas las personas desean, es que no se las perturbe. Quieren continuar con
sus propios patrones particulares de existencia. Asi que, por favor, consideren esto, pongan su energia, su
capacidad, para descubrir si existe un modo diferente de vivir en esta tierra.

Ustedes no aman a nadie. Si amaran a alguien, este pais no estaria en el caos que esta; si amaramos a la gente,
no habria guerras. Nuestros libros, los rituales, los japas, carecen totalmente de significacion, porque hemos
perdido lo més precioso que hay en la vida. Ustedes probablemente jamas lo han tenido: amar sin celos, sin
posesion. El amor no es apego. Si todos los que estamos en esta carpa, si todos nosotros amaramos, entonces
mafiana habria una India diferente. Todos ustedes son tan verbalistas, s6lo usan palabras. Pero descubran por qué
sus vidas son tan vacias, tan superficiales, por qué carecen de amor, por qué no hay compasion, por qué son
hindtes, sikh y musulmanes. Jamas se han formulado estas preguntas, sefiores. La meditacion consiste en
formularse estas preguntas. Meditar es plantearse estas preguntas, es descubrir la realidad de estas preguntas y la
verdad que reside tras de estas preguntas.

Nueva Delhi,
6 de noviembre de 1982

EN EL FIN, HAY UN NUEVO COMIENZO



Es necesario que hablemos acerca del sufrimiento -si puede haber un cese para el sufrimiento- y del significado de
la muerte. Eso forma parte de nuestra vida. También debemos investigar el problema de la religion, qué implica la
religion, qué es una mente religiosa. Y debemos hablar acerca de la meditacion. Conversaremos ustedes y yo como
dos amigos que se han conocido por algun tiempo, dos amigos que no se oponen el uno al otro, que no se
defienden ni se acusan, sino que investigan, indagan poco a poco, porque lo verdadero puede descubrirse
unicamente cuando no hay certidumbre. Aquellos que empiezan con certidumbre, terminan en la incertidumbre.
Los que empiezan con incertidumbre, inquiriendo, preguntando, dudando, indagando, terminan con una absoluta
certidumbre, no con una certidumbre relativa.

(Qué es, entonces, el sufrimiento? ;Puede éste terminar? Y si hay sufrimiento, ;puede haber amor? En todo el
mundo, los seres humanos han sufrido increiblemente. En las dos tltimas guerras, y en los 5000 afios anteriores en
que ha habido guerras -practicamente todos los afios- el hombre, la mujer, han derramado innumerables lagrimas.
El ser humano ha sufrido y contintia sufriendo. Los pobres en este pais sufren mucho, hay enfermedad, dolor, y
esta toda la angustia de la existencia humana. La vida no es placentera; la vida es confusion, agonia. Uno se vuelve
mas y mas consciente de todo esto. Comienza a ver muy claramente que todos los seres humanos llevan la misma
carga, comparten el mismo dolor; no un dolor particular, no el dolor por la muerte del propio hijo o hermano, o el
dolor por la mujer o el marido que nos abandonan, sino el dolor que el hombre ha acumulado por miles de afios. El
dolor de cada uno de nosotros es el dolor de la humanidad, es el dolor de todos los seres humanos, sea que
vivamos en Rusia o en China o en este infortunado pais.

Estamos inquiriendo, nos preguntamos cuales son las causas del dolor, el tormento del dolor, la afliccién, la
ansiedad que vienen con el dolor, la total y absoluta soledad del dolor. Igual que al placer, al dolor lo reduce uno a
ser ‘su’ dolor. Cuando s6lo nos preocupa nuestro propio dolor particular, descuidamos, desatendemos, no nos
interesa el dolor de la humanidad; mientras que nuestra conciencia es la conciencia de la humanidad. Uno debe
comprender esto muy claramente porque, al comprender la naturaleza de nuestra conciencia -lo que somos-
comenzamos a ver que nuestro pesar, nuestra soledad, nuestro desaliento, nuestras alegrias, nuestras creencias, son
compartidas por toda la humanidad. Uno puede creer en una clase de dios y otro puede creer en una clase de dios
diferente, pero la creencia es comun, es general, y ésa es nuestra conciencia. Eso es lo que somos. El idioma que
hablan, el alimento que comen, el clima, las ropas, la educacion, la repeticion constante de ciertas frases, el
sentimiento de soledad, el miedo final a la muerte, constituyen el suelo sobre el cual descansa toda la humanidad.
Nosotros somos la humanidad. Nuestra conciencia no es individual. Es la conciencia de toda la humanidad con sus
mitos, sus supersticiones, sus imagenes, temores, etc. etc. Es importante que esto se comprenda, no verbalmente,
no soélo con el intelecto, sino con la mente y el corazdén, porque, cuando llegamos a esta cuestion de lo que es la
muerte, en primer lugar debemos comprender la naturaleza de nuestra conciencia, de lo que realmente somos; no
lo que deberiamos ser, sino lo que de hecho somos en nuestra vida cotidiana. Esa realidad es compartida por todos
y cada uno de los seres humanos que habitan en el mundo.

Cuando investigamos la naturaleza del dolor, no estamos discutiendo el particular, estrecho, pequefio dolor y
la agonia que experimenta cada uno de nosotros, sino la agonia de la humanidad, y nosotros somos realmente la
humanidad. Esta investigacion no es egoista. Es una investigacion que abre posibilidades inmensas. Escuchen con
naturalidad, con afecto, descubran por si mismos la naturaleza del dolor, la razén de que los seres humanos de todo
el mundo hayan pasado por esas torturas, por ese sufrimiento. ;Qué es el dolor, y por qué la humanidad no lo ha
descartado, no se ha librado de é1? Por favor, formulense la pregunta a si mismos. ;Por qué deben ustedes
experimentar alguna clase dé dolor, alguna clase de afliccion, de pena -como el dolor de la soledad aunque puedan
estar casados y tengan hijos? Somos personas solitarias. Nos hemos separado a nosotros mismos enormemente.
Cuando hay una gran afliccidén, nos damos cuenta de lo aislados que estamos. Este sentimiento de soledad, ;es una
de las causas del dolor? El aislamiento es el resultado de nuestra vida cotidiana. Cada uno de nosotros, desde el
mas alto al mas bajo, estd completamente convencido de que €l es un alma separada, una entidad separada, y toda
su actividad se centra en si mismo. La actividad diaria de esta condicion egocéntrica, producird inevitablemente
aislamiento, soledad, separacion, division. Nos preguntamos: ;Es este aislamiento en nuestro modo de pensar, en
nuestro sistema de vida, una de las causas del dolor?

Y, ;es el apego la causa del dolor? Estoy apegado a mi esposa, a mi hijo, a mis recuerdos, a mis creencias, a
mi experiencia. Estoy apegado a eso. Creo, y estoy apegado, adherido a esa creencia; y cuando esa creencia es
cuestionada, puesta en tela de juicio, perturbada, hay incertidumbre, angustia. ;Es €sa una de las causas del dolor?
(Es posible librarse de todas las creencias, no de una creencia o un ideal particular, sino verse libre de todos los
ideales, de todas las creencias? Tengan la bondad de no preguntar: “Si uno esta libre de creencias e ideales, ;con
qué los reemplaza?” Esa es una pregunta equivocada. Vean la verdad de que cualquier creencia, cualquier ideal,
divide a la gente. Yo creo que Dios existe o creo que no existe. Creo en cierta ideologia -comunista, socialista,
capitalista, la que fuere- por la que estoy dispuesto a pelear, a matar gente. Tenemos creencias porque ellas nos dan
cierto sentimiento de seguridad. Ustedes pueden creer en Dios, como casi todos lo hacen, porque ello les ofrece



una sensacion de que se les protege, se les guia, de que estan seguros. La mente, el cerebro, ha inventado diversas
formas de seguridad -nacionalismo, figuras religiosas, y los que ustedes llaman libros sagrados. Todo ello les ha
dado cierta condicion de seguridad. De hecho, no existe en absoluto la seguridad. Es una ilusiéon. Comprender que
la creencia, los ideales y todas esas cosas son muy, muy destructivas, que separan al hombre del hombre, y ver la
verdad de ello, es volverse inteligente. So6lo en la inteligencia hay completa seguridad, no en nuestras creencias, en
nuestros mitos e ideales. Descubrir esta inteligencia -que no es de ustedes ni de quien les habla, es inteligencia- es
ver lo falso como falso y terminar con lo falso. Es ver ‘lo que es’ realmente, no imaginarlo o escapar de ello, sino
ver lo que de hecho somos; y en esa exploracion esté el despertar de la inteligencia.

Nos preguntamos, pues: (El pesar, la angustia, el dolor, son producidos por el aislamiento de la mente, del
pensamiento, de la accion? (Es el dolor un resultado de nuestro apego diario, del modo en que nos apegamos a las
personas? Por favor, despierten a todo esto, vean la verdad de todo esto. Tengan la bondad de explorar la
naturaleza del apego. Este engendra ansiedad, temor, pesadumbre, celos, odio. Todas esas cosas son las
consecuencias del apego. Uno esta apegado a su esposa o a su marido. Vean las consecuencias de ello.
Dependemos el uno del otro, y esa dependencia nos da una forma de seguridad. Cuando esa persona nos deja o
muere o huye de nosotros, entonces sufrimos, nos angustiamos. O tenemos sospechas, y hay odio, dolor. ;Acaso
no conocen ustedes todo esto? No es nada nuevo. Es un hecho corriente de la vida. Puede no sucederles a algunos
de ustedes, pero les esta sucediendo a otros, a millones de otros que en su relacion experimentan dolor, miedo,
agonia.

LEs, pues, el apego una de las causas de este dolor? Estoy apegado a mi hijo y ¢l muere, y entonces invento
diversas formas de consuelo. Jamas permanezco con el dolor. Hay que permanecer con el dolor, no escapar, no
buscar consuelo, no huir hacia alguna forma de entretenimiento -religioso o de otra clase- sino mirar el dolor, vivir
con ¢l, comprender su naturaleza; cuando uno hace eso, el dolor abre la puerta a la pasion. Ustedes no son
apasionados porque jamas han comprendido la naturaleza del dolor y lo que implica el cese del dolor. Se han
vuelto personas muy torpes; aceptan cualquier cosa, aceptan el dolor, aceptan el miedo, aceptan ser dominados por
los politicos, por sus gurts, por todos los libros y las tradiciones. Eso significa que nunca quieren ser libres, que
tienen miedo de ser libres, que le temen a lo desconocido. Inventan multiples formas de consuelo, imagenes y
esperanzas ilusorias.

Entonces, después de haber dicho todo esto acerca del dolor, de haber mirado el dolor, cuando mi hijo muere
me doy cuenta de lo apegado que estaba a él, comprendo que lo he perdido para siempre y permanezco con ese
dolor. ;Comprenden esto? Es como una flor. Florece, se abre y se marchita. Muere al terminar el dia. Puede morir
al finalizar la semana, pero se marchita. Uno tiene que darle una oportunidad a la flor -el florecimiento del dolor y
la terminacién del dolor. Entonces tiene uno pasion, vitalidad, energia, empuje. Cuando hay dolor, no puede haber
amor. Una mente, un cerebro angustiado, solitario, egocéntrico, ;como puede amar? El amor no es una cosa
emocional, sentimental, romantica, fantasiosa, consoladora. Es algo tremendamente vital, tan poderoso como la
muerte. Cuando hay dolor no hay amor. Casi todos los seres humanos del mundo sufren, y jamas resuelven los
problemas del sufrimiento. Por eso no saben lo que es amar. Han reducido el amor a diversas formas de placer, al
apego sexual, etcétera.

Debemos preguntarnos: El amor, ;es placer? ;Es deseo? ;Es pensamiento? ;Puede jamds cultivarse el amor?
Sin amor, sin el sentimiento de compasion, sin su llama, sin su inteligencia, la vida tiene muy poca significacion.
Uno puede inventarle un proposito a la vida -la perfeccion- ya conocen ustedes todo eso, pero sin esta fundamental
belleza del amor, la vida nada significa. {Realmente, esta vida nuestra, cuando uno la mira...! Ir a la oficina todos
los dias por los siguientes 50 afios, ;qué significado tiene todo eso? -traer un poco de dinero, lograr un poco de
poder, engendrar hijos, darles una clase equivocada de educacion y asi perpetuar esta increible crueldad que
impera en el mundo... Pueden ustedes leer todos los libros del mundo, visitar todos los muscos del mundo,
escuchar platicas como esta ofrecidas por una clase diferente de orador, pero si no existe esta cualidad, este
extraordinario sentido de la belleza con su gran sensibilidad, la vida tiene muy poca significacion. Sin esta
cualidad, se vuelven ustedes mas y mas dafiinos, mas y mas cadticos en el mundo. jAman a alguien? Ese amor,
(contiene celos, afan posesivo, dominacion, apego? Entonces no hay amor. Es s6lo una forma de placer, de
entretenimiento. Cuando hay dolor, no puede haber amor y, por lo tanto, no puede haber inteligencia. La
compasion tiene la cualidad de esta pura, no adulterada inteligencia. Cuando eso existe, la inteligencia opera en
este mundo. Esa inteligencia no es el resultado del pensamiento; el pensamiento es un asunto de poca importancia.
Cuando ustedes escuchan todo esto, cuando ven la verdad de todo esto -si la ven- ;perciben el perfume, tienen el
sentimiento de que aman completamente, o vuelven a la vieja rutina?

También debemos considerar juntos la cuestion de la muerte. Como el amor, el odio, la pena, el dolor y el
miedo, la muerte forma parte de nuestra vida; uno puede posponerla, puede decir: “Tengo diez afios mas para
vivir”, pero al final de ello la muerte estd aguardando. Toda la humanidad teme a la muerte, o la racionaliza
diciendo que la muerte es inevitable. Para comprender la profundidad y la plena significacion de este



extraordinario suceso al que llamamos muerte, tenemos que comprender la naturaleza de nuestra propia
conciencia, la naturaleza de lo que somos. Si no comprendemos lo que somos realmente -no de manera descriptiva-
entonces la muerte se vuelve una cosa terrible.

Si vamos a investigar esta cuestion de la muerte, tenemos que comprender lo que es cada uno de nosotros: un
nombre, una forma -hombre o mujer- con ciertas cualidades, ciertas tendencias e idiosincrasias, deseo, pena,
ansiedad, incertidumbre, confusion. Desde esta confusion, uno inventa algo permanente -el Absoluto, Brahman o
Dios. Pero lo que realmente somos, es el movimiento del pensar. El pensamiento puede inventar la idea de que uno
tiene dentro de si la chispa de la divinidad, pero eso sigue siendo el movimiento del pensar. Por lo tanto, ;qué
somos aparte de nuestras reacciones fisicas, de nuestra educacion diferente, de nuestra riqueza o pobreza? De
hecho, cuando uno se mira a si mismo, ;jqué es uno? ;Acaso no es todo esto? Si dentro de nosotros hay algo
permanente, /por qué, entonces, buscamos la permanencia en alguna otra cosa? ;Comprenden mi pregunta? Como
dijimos antes, empiecen con incertidumbre, no sabiendo. Esto es lo que somos. Conocemos nuestro rostro cuando
nos miramos en un espejo. También, internamente, somos toda la lucha, el dolor, el conflicto, la desdicha, la
confusion. Eso es lo que somos realmente. Ese es el estado de todos los seres humanos. De modo que la conciencia
de cada uno de nosotros no es ‘nuestra’, sino que es el suelo comin que pisamos y compartimos todos los seres
humanos. Si esto se ve con claridad, ;qué es, entonces, la muerte?

La muerte es el fin de todo: mis placeres, mis recuerdos, mis experiencias, mis apegos, ideales, creencias
-todo eso llega a su fin. Pero a nosotros no nos gusta el fin; para nosotros el fin es dolor. Asi que comenzamos a
inventar, a buscar consuelo en la reencarnacién. ;No lo hacen ustedes? Jamas se preguntan qué es lo que reencarna
en la proxima vida. ;Qué es lo que reencarna -sus recuerdos, sus experiencias, sus esperanzas: una vida mejor, una
casa mejor? Esto es lo que ustedes son hoy. Y van a reencarnar en la proxima vida. Si realmente, si de hecho creen
profundamente, si sienten que van a nacer en la proxima vida, entonces lo que hacen ahora es de extrema
importancia. Lo que hacen ahora, lo que piensan, lo que sienten, el modo en que reaccionan, importa enormemente
porque eso es lo que va a moldear la proxima vida. Pero ustedes en verdad no creen. Lo real es la vida que viven
ahora, y no quieren enfrentarse a ella; la muerte es, para ustedes, algo que hay que evitar. Siempre preguntamos
qué es lo que sucede después de la muerte. Pero jamas nos hemos preguntado qué ocurre antes de la muerte, que
ocurre ahora en nuestra vida. ;Qué es nuestra vida? -trabajo, oficina, dinero, sufrir, esforzarse, trepar la escala del
éxito. Esa es nuestra vida. Y la muerte pone fin a todo eso. (Es, entonces, posible morir mientras vivimos -morir
para nuestro apego, para nuestra creencia? Poner fin a todo eso, percibir la belleza de terminar con algo
voluntariamente, sin motivo alguno, sin que en ello intervenga el placer- ;pueden hacerlo?

En el fin, hay un nuevo comienzo. Si mueren de este modo, existe algo, las puertas estan abiertasi pero
nosotros, antes de morir para algo, queremos estar seguros de que las puertas se abrirdn. Y asi jamas terminamos
con nada, jamas ponemos fin a nuestro motivo. Comprender la muerte es vivir una vida en la que constantemente
hay un morir interno.

Ahora también debemos considerar juntos la religion y la meditacion. ;Qué es la religion? ;Qué es la religion
para la mayoria de ustedes? Creencias, rituales. Si uno es cristiano, cree en un Salvador, en un Salvador particular,
con todos los rituales, con toda la maravillosa y bella arquitectura que hay en el interior de las iglesias, de las
grandes catedrales. ;Han visto ustedes una catedral donde se celebra una misa? Es un espectaculo imponente, de
una gran belleza, de total precisiéon, montado con el fin de impresionar a la pobre gente que cree en todos los
rituales y los practica diariamente; y que, sobre todo, cree en Dios. Esto es lo que ustedes, que también tienen su
puja, llaman religion, la cual no tiene absolutamente nada que ver con sus vidas cotidianas. Todas las religiones
organizadas o no organizadas, han dicho: “No mates, ama a tu prdjimo”. Pero continuamos matando, continuamos
adorando falsos dioses, que son nuestro nacionalismo, nuestro espiritu tribal. Asi es como nos estamos matando
unos a otros. Eso es lo que todos ustedes llaman religion. Para descubrir la naturaleza de una mente religiosa,
deben ustedes desechar todas esas cosas infantiles. ;Lo haran? Por supuesto que no. Continuaran practicando su
puja, sus ceremonias, volviéndose esclavos de los sacerdotes. La religion se ha convertido en una forma de
entretenimiento. /Pueden descartar todo eso y no pertenecer a ninguna religion, no ser cristianos ni hindues ni
budistas ni musulmanes? Abandonen todo eso; es una propaganda de siglos. Ustedes han sido programados, como
una computadora. Cuando dicen: “Soy hindd”, han sido programados por los ultimos 5000 afios. Si investigan la
naturaleza de la religion, deben estar libres de todo esto. ;Lo haran? Cuando uno se libera de todo eso que es falso,
ilusorio, entonces comienza a investigar qué es la meditacion; no antes.

Una mente en conflicto, un cerebro que se esfuerza, no puede meditar. Podemos sentarnos por 20 minutos
todos los dias, pero si el cerebro esta en conflicto, si hay pena, ansiedad, dolor, aislamiento interno, ;qué valor
tiene nuestra meditacion? Vamos a investigar qué es la meditacion, no como hay que meditar. Ustedes han pedido
que se les diga cdmo tienen que meditar, lo cual implica darles un sistema, un método, una préctica. ;Saben lo que
le hace a nuestro cerebro el practicar todos los dias? El cerebro se vuelve torpe, mecanico; se tortura esforzandose
por lograr cierto silencio, cierto estado de experiencia. Eso no es meditacion. Esa es otra forma de realizacion



personal, como la de un politico que llega a ministro. En su meditacion, ustedes desean alcanzar la iluminacion, el
silencio. Es el mismo patron que se repite, s6lo que ustedes llaman a esto realizacion religiosa y a lo otro
realizacion politica. No hay mucha diferencia.

(Qué es la meditacion? ;Qué significa esa palabra? Si buscan en el diccionario, encontraran que significa
“reflexionar sobre”, ser capaz de pensar con claridad, no confusamente, no con objetivos personales, sino
claramente. Meditacion también quiere decir “medida”, “medir”. Nosotros estamos siempre midiendo, o sea,
comparando -yo soy esto, seré¢ aquello, seré mejor- lo cual es una forma de medida. La palabra ‘mejor’ implica
medida. Compararse uno mismo con otro es medir. Cuando uno le dice a su hijo o a alguien que tiene que ser
como su hermano mayor, eso es medida. Vivimos a base de medida, siempre comparamos. Es un hecho. Nuestro
cerebro esta condicionado para medir -hoy soy esto, espero ser diferente dentro de un afio- no fisicamente sino
psicologicamente. Eso es medida.

Ahora bien; vivir sin la medida, estar total, completamente libre de toda medida, forma parte de la meditacion.
No que “estoy practicando esto, y lograré algo de aqui a un afio”. Eso implica medida, que es la naturaleza misma
de nuestra actividad egotista. Comparamos en las escuelas, en las universidades. Nos comparamos a nosotros
mismos con alguien que es mas inteligente, que es fisicamente mas hermoso -constantemente prosigue esta accion
de medir. O bien uno lo reconoce conscientemente, o no se da cuenta de este movimiento de medir. Con la
meditacion cesa la medida, termina completamente la comparacion. Vean lo que ello implica -que no hay huellas
psicologicas. ‘Manana’ es la medida de lo que esta en el tiempo. ;Comprenden esto? Por lo tanto, la medida, la
comparacion y la accidn de la voluntad deben cesar completamente.

En la meditacién no interviene la accidén de la voluntad. Toda forma, todo sistema de meditacion, es una
accion de la voluntad. ;Qué es la voluntad? Yo meditaré, me sentaré muy quieto, me controlaré a mi mismo,
limitaré mis pensamientos y practicaré -todo eso es la accion del deseo, que es la esencia de la voluntad. En la
meditacion no existe actividad alguna de la voluntad. ;Comprenden la belleza de todo esto? Cuando no hay
medida, ni comparacion, ni deseo de realizarse o de llegar a ser, existe el silencio de la negacion del ‘yo’. En la
meditacion esta ausente el ‘yo’. Por lo tanto, una mente, un cerebro que estd entregado a la meditacion, es total. La
totalidad de la vida es meditacion -no un periodo de meditacion cuando uno esta meditando. La meditacion es el
movimiento total del vivir. Pero nosotros hemos separado la meditaciéon como algo aparte de nuestra vida; es una
forma de relajacion, como tomar una droga. Si lo que ustedes desean es repetir palabras, repitan ‘Coca Cola’ (o
cualquier otra ‘Cola’), y eso tiene el mismo efecto para embotar la mente; mientras que en la meditacion, cuando
no existe el medir, cuando no hay accion de la voluntad y de la mente, el cerebro esta por completo libre de todos
los sistemas. Entonces hay un gran sentido de libertad. En esa libertad hay orden absoluto, y eso es lo que debemos
tener en la vida. Entonces, en ese estado de la mente, hay silencio, no el anhelo, el deseo de tener una mente
quieta. En ese estado, la mente esta libre de medida. Y es en esa libertad que hay orden absoluto, silencio.

Entonces, /existe algo sagrado, no inventado por el pensamiento? Nada hay de sagrado en el templo, en la
mezquita, en las iglesias. Esas son todas invenciones del pensamiento. Cuando uno descarta todo eso, ;existe algo
inexpresable, intemporal, algo que es el resultado de una gran belleza y de un orden total que comienza a
manifestarse en nuestra vida cotidiana? Por eso la meditacion es el movimiento del vivir. Si no comprendemos la
base de todo esto que es nuestra vida, que son nuestras reacciones y nuestro comportamiento, la meditacion que
podamos practicar carece en absoluto de sentido. Uno puede sentarse a las orillas del Ganges o en algln otro lugar,
y realizar toda clase de tretas consigo mismo. Eso no es meditacion. La meditacion es algo que pertenece a nuestra
vida de todos los dias. Es nuestro movimiento de la vida, y entonces, en ese movimiento hay libertad, orden, y de
ello florece un gran silencio. So6lo cuando uno ha llegado a ese punto, descubre que existe algo que es
absolutamente sagrado.

Nueva Delhi,
7 de noviembre de 1982

LA CONDICION HUMANA

Desde el comienzo mismo, debemos establecer nuestra relacion. Esta no es una conferencia tal como se entiende
comunmente. Una conferencia es un discurso sobre un tema particular, a manera de instruccion. Esta es una
conversacion entre ustedes y quien les habla. Aqui no se les dice lo que deben hacer o pensar, ni el modo en que
deben comportarse y cosas asi. Esta es una conversacion entre dos personas que se interesan en lo que esta
ocurriendo en el mundo. Nos interesa lo que el hombre le estd haciendo al hombre, lo que ha hecho a otros
hombres, lo que exactamente sucede en el mundo -no en alguna parte especial del mundo, sino lo que le esta
sucediendo al hombre sobre Ia tierra.



Para tener una conversacién con otro, una comunicacion seria, amistosa de uno con otro, tenemos que
aprender a escuchar. Apenas si escuchamos alguna vez a otro. Cargamos con nuestros propios pensamientos, con
nuestros propios problemas, con nuestras propias ideas y conclusiones particulares, y asi es muy dificil escuchar a
otro. Estamos sugiriendo que ustedes escuchen. Hay un arte de escuchar. Vamos a considerar juntos una gran
cantidad de cosas -el estado de guerra, las naciones divididas, los grupos separados, la relacion humana. Juntos
vamos a considerar los problemas del miedo, del placer, y la complejidad del pensamiento humano.
Consideraremos ustedes y yo si el dolor puede terminar alguna vez, y examinaremos las implicaciones y
complejidades de la muerte. También vamos a ver juntos qué es la religion, qué es la meditacion y si existe algo
que sea sagrado, eterno. Consideraremos todas estas cosas. Y para todo esto es indispensable el arte de escuchar;
no lo que ustedes piensan con todas sus tradiciones, con todos sus conocimientos, sino escuchar a otro que esta
diciéndoles algo. Entonces la comunicacidon se vuelve sencilla, facil. Pero si no pensamos juntos -lo cual es una
tarea bastante ardua- entonces ustedes y quien les habla estaran pensando en dos direcciones diferentes.

Asi, pues, existe un arte de escuchar; no traducir lo que uno les esta diciendo, sino escuchar la palabra, el
contenido de la palabra, la significaciéon y profundidad de la palabra. Estamos usando un lenguaje comun,
cotidiano. No hay una jerga, no hay un tema especializado acerca del cual estemos hablando. Hablamos de los
seres humanos y sus problemas. La palabra tiene profundidad, significado, y estamos hablando en inglés, usando
un lenguaje de todos los dias sin emplear ninguna clase de términos misteriosos. Es importante que ustedes y quien
les habla establezcan una relacién correcta. El no es un gur(; no va a informarles acerca de lo que deben pensar o
como deben pensar, sino que juntos vamos a observar las actividades que los seres humanos desarrollan en todo el
mundo, y por qué se han convertido en lo que son.

Vamos a considerar juntos por qué el hombre ha llegado a ser lo que es -cruel, destructivo, violento, idealista,
mientras que en el mundo de la tecnologia realiza cosas sorprendentes que la mayoria de nosotros desconoce.
Veremos por qué, después de miles de afios de guerras, de derramar tantas lagrimas, el ser humano se comporta
actualmente de esta manera. El hombre ha dividido el mundo en nacionalidades; lo ha dividido religiosamente en
catolico, protestante, hindi, musulman y asi sucesivamente. Donde hay division como arabe y judio, hinda y
musulman, etc., tiene que haber conflicto. Esta es una ley natural, y eso es lo que de hecho ocurre en el mundo.
(Por qué existe esta division? ;Quién ha producido esto? ;Por qué el hombre ha llegado a ser lo que es, no
obstante su gran experiencia, sus enormes conocimientos y su inmenso progreso tecnologico? (Por qué ha
permanecido siendo mas o menos lo que ha sido por 40.000 afos? ;Por qué? ;Es porque nuestra mente, nuestro
cerebro esta programado, igual que una computadora?

La computadora es programada por profesionales, y puede repetir quizd mas rapidamente, mas velozmente
que el hombre, ofreciendo infinita informacién. jEs que todos los seres humanos de este mundo han sido
programados para ser bengalies, musulmanes, hindies y asi sucesivamente? ;Estd el cerebro de ustedes
programado para pensar de una manera convencional, estrecha, limitada? El cerebro contenido en el craneo, es
limitado. Pero la capacidad que tienen de inventar, de progresar tecnologicamente, es extraordinaria. Tal vez la
mayoria de nosotros desconoce lo que actualmente estd ocurriendo en el campo bioldgico, en el campo
tecnologico, en el campo de los armamentos, porque casi todos nosotros nos interesamos en nuestra existencia
cotidiana, en nuestros propios problemas particulares, en nuestros propios logros. Y asi, olvidamos generalmente
que el inmenso progreso de la humanidad se estd haciendo en una sola direccion, la del mundo tecnologico, y que
el mundo psicoldgico, el mundo del comportamiento humano, el mundo de la conciencia, se descuida
completamente, de manera total. ;Cuales son las causas de todo esto? ;Por qué los seres humanos han sido
programados como cristianos por 2000 afios, creyendo en ciertas doctrinas, profesando ciertas creencias, buscando
un unico Salvador; y los musulmanes, programados también por los ultimos 1000 afios o mads, para creer en ciertos
principios y llamarse a si mismos ‘musulmanes’; y los hindues, programados como tales quiza por los ultimos tres
o cinco mil afios...? Nuestros cerebros estan, pues, condicionados. ;Se da cuenta uno de como su cerebro actua,
piensa, mira? Donde hay limitacion, hay conflicto.

Nuestros cerebros estan condicionados para ser esto o aquello, para conducirse de cierta manera, para gozar,
para sufrir, para soportar una gran carga de temor, incertidumbre, confusion, y el miedo final a la muerte. Estamos
condicionados para eso, y hay todo un grupo de personas, profesores, eruditos, escritores -incluidos los comunistas
con su gurd Marx- que sostienen que el cerebro humano estara siempre condicionado, que jamas podra ser libre,
que uno puede modificar ese condicionamiento mediante la influencia ambiental o por medio de la ley. Siempre
puede modificarse, cambiar aqui y alla, pero de hecho el cerebro humano -dicen- jamas puede ser libre. Por favor,
comprendan la implicacion que eso tiene. En consecuencia, los gobiernos totalitarios controlan el pensamiento
humano no permitiendo que la gente piense con libertad; y quienes piensan libremente, son remitidos a pabellones
psiquiatricos o a campos de concentracion. Es sumamente importante descubrir por uno mismo si el cerebro
humano, que ha sido condicionado por la experiencia, por el conocimiento, si ese cerebro puede alguna vez ser



libre, si puede no tener miedo, si puede no estar condicionado. Donde hay condicionamiento, tiene que haber
conflicto, porque todo condicionamiento es limitado.

Mientras consideramos juntos todo esto, podemos percibir nuestro propio pensar, nuestras propias reacciones
y respuestas, lo limitadas, lo condicionadas que estan, y como dependemos del conocimiento pasado. Vemos cémo
nuestra vida se vuelve muy estrecha, bastante desordenada, confusa, y como hay miedo a la inseguridad. Si uno se
da cuenta de todas sus propias actividades internas, de sus pensamientos y sentimientos, de sus reacciones,
entonces descubre por si mismo lo condicionado que se encuentra, lo limitado que es. Cuando reconocemos ese
hecho, comprendemos las consecuencias de ese condicionamiento, de esa limitacion. Dondequiera que exista una
limitacién como hindi o musulman, tiene que haber conflicto. Dondequiera que haya una division entre esposo y
esposa, tiene que haber conflicto. Y los seres humanos de todo el mundo, después de toda esta evolucion, siguen
estando en conflicto unos con otros.

Por favor, consideren todo esto, porque nos interesa la vida de cada uno de nosotros como ser humano. Y esa
vida -nuestro diario vivir- se ha vuelto extraordinariamente compleja, extraordinariamente peligrosa, dificil,
incierta. Estd realmente en juego el futuro del hombre. Esto no es una amenaza, no es un enfoque pesimista. La
crisis no es soélo fisica, sino que estd en nuestra conciencia, en nuestro ser. Asi, mientras lo discutimos juntos,
dense cuenta de todo esto. Al darse cuenta, comienzan ustedes a descubrir. Empiezan a percibir por si mismos
como la vida que viven se ha vuelto semejante tormento, ansiedad e incertidumbre. Si perciben de este modo,
pueden entonces proseguir a una profundidad mayor, pero si escuchan meramente las palabras, éstas tienen muy
poco sentido. Las palabras poseen cierta significacién, pero si uno vive a base de palabras -como lo hace la
mayoria de la gente- de simbolos, de mitos, de necedades romanticas, entonces hacemos nuestra vida mas y mas
dificil, mas y mas peligrosa para unos y otros. Asi que, por favor, escuchen para descubrir, para cuestionar, para
dudar; de ese modo, nuestro propio cerebro se vuelve consciente de si mismo. Nos estamos preguntando por qué
los seres humanos, que han desarrollado la mas maravillosa tecnologia que el mundo haya conocido jamas, han
permanecido mas o menos igual psicologicamente, internamente por los tltimos 40.000 afios. Tenemos sistemas,
tenemos ideales, tenemos todos los libros que llamamos sagrados, pero no hemos producido una transformacion
radical, una revolucién psicoldgica. Y vamos a investigar eso -si es posible producir una mutacion total en las
células cerebrales mismas.

Estamos hablando de producir una transformacion radical en la conducta humana a fin de terminar con esta
condicion egocéntrica del hombre, la cual estd causando tan enorme destruccion en el mundo. Si tenemos clara
conciencia de ello, entonces podemos comenzar a preguntarnos si ese condicionamiento puede ser totalmente
transformado, de manera tal que el hombre sea completamente libre. Ahora piensa que es libre para hacer lo que le
place. En todo el mundo, cada individuo cree que puede hacer lo que se le antojo, y su libertad se basa en la
eleccion, porque puede elegir el sitio donde va a vivir, la clase de trabajo que quiere hacer, puede elegir entre esta
idea y aquella idea, entre este ideal y aquel ideal, puede cambiar de un dios a otro dios, de un gurt a otro, de un
filésofo a otro. Esta capacidad de elegir, introduce el concepto de libertad; pero en los estados totalitarios no hay
libertad, uno no puede hacer lo que quisiera hacer -eso estd totalmente controlado. La eleccion no es libertad.
Elegir es moverse meramente de un rincon a otro en el mismo campo. ;Esta claro? Y nos preguntamos: Siendo
nuestro cerebro limitado, jes posible para el cerebro liberarse a si mismo de tal manera que no haya en ¢l temor
alguno? Entonces existe una correcta relacion con todos nuestros semejantes en el mundo.

Ahora vamos a investigar la naturaleza de nuestra conciencia. Nuestra conciencia es lo que somos -nuestras
creencias e ideales, nuestros dioses, nuestra violencia, nuestro temor, los conceptos romanticos, el placer, el dolor,
el miedo a la muerte y la eterna pregunta que el hombre se ha formulado desde tiempos inmemoriales: si mas alla
de todo esto, existe algo sagrado. Esa es nuestra conciencia. Eso es lo que somos. Uno no es diferente de su
conciencia. Nos estamos preguntando si ese contenido de la conciencia puede cambiar, si puede ser totalmente
transformado.

En primer lugar, la conciencia de uno no es ‘su’ conciencia; es la conciencia de toda la humanidad, porque lo
que uno piensa, las creencias que uno profesa, sus sensaciones, sus reacciones, su pena, su dolor, su inseguridad,
sus dioses, etcétera, son compartidos por toda la humanidad. Sea que vaya uno a América, a Inglaterra, a Rusia o a
China, encontrard que los seres humanos sufren en todas partes. Temen a la muerte, tienen creencias, tienen
ideales. Hablan un idioma particular, pero su pensar, sus reacciones, sus respuestas son generalmente compartidas
por todos los seres humanos. Es un hecho que uno sufre y que su projimo sufre -ese projimo puede estar a miles de
millas de distancia, pero sufre. El se siente tan inseguro como uno; puede tener muchisimo dinero, pero
internamente hay inseguridad. El hombre rico en Norteamérica, o el hombre que tiene poder, todos pasan por este
dolor, por esta ansiedad, esta desesperacion, este sentimiento de soledad. Por tanto, la conciencia de uno no es ‘su’
conciencia, como tampoco lo es el pensar de uno -nuestro pensar no es un pensar individual. El pensar es comun,
es general, desde el hombre mas pobre, menos educado, menos refinado que vive en una pequefia, diminuta aldea,
hasta el mas sofisticado de los cerebros -el de los grandes cientificos. Todos ellos piensan. El pensar puede ser mas



complejo, pero es general, lo comparten todos los seres humanos. Por consiguiente, el pensar de uno no es
individual. Esto es bastante dificil de ver, es dificil conocer la verdad de ello debido a que estamos tan
condicionados como individuos. Todos nuestros libros religiosos, sean cristianos, musulmanes o de otro origen,
todos sostienen y alimentan esta idea, este concepto del individuo. Tenemos que cuestionar eso. Tenemos que
descubrir la verdad en esta materia.

Estamos investigando juntos, y vemos que la conciencia humana es similar y la comparten todos los seres
humanos. En consecuencia, no hay tal individuo. Otro puede ser mas educado que uno, puede ser mas alto o mas
bajo; exteriormente puede ser distinto, pero internamente compartimos el suelo de toda la humanidad. Este es un
hecho. Pero si uno estd atemorizado, si estd preso en ese condicionamiento de ser un individuo, jamas
comprenderd la inmensidad, el hecho extraordinario de que uno es toda la humanidad. De la comprension de ese
hecho, surgen el amor, la compasion, la inteligencia; pero si uno estd meramente condicionado a la idea de que es
un individuo, entonces sufre infinitas complicaciones, porque esa idea se basa en una ilusion, no en un hecho. La
ilusion puede tener miles de afios, pero sigue siendo una ilusion. Uno es el resultado de su ambiente, es el
resultado del idioma que habla, del alimento que come, de la ropa, del clima, de la tradicion transmitida de
generacion en generacion -uno es todo eso. Uno es el producto de la sociedad que ha creado. La sociedad no es
diferente de uno mismo. El hombre ha creado la sociedad, la sociedad de la codicia, de la envidia, el odio, la
violencia, las guerrasi ha creado todo eso, y también ha creado el extraordinario mundo de la tecnologia. Por lo
tanto, uno es el mundo y el mundo es uno mismo. La conciencia de uno no es ‘su’ conciencia, es el suelo sobre el
que caminan y piensan todos los seres humanos. De modo que uno no es realmente un individuo. Esa es una de las
realidades, la verdad que uno debe comprender.

No acepten lo que dice quien les habla; cuestionen el propio aislamiento en que viven, porque el individuo
implica aislamiento. Separarse uno mismo de otro es aislamiento, igual que las naciones, que se aislan a si mismas
como India, etc.. pensando que en el aislamiento hay seguridad. No hay seguridad en el aislamiento. Pero los
gobiernos del mundo, que representan a la humanidad de cada pais, mantienen este aislamiento y, en consecuencia,
estan perpetuando las guerras. Si reconocemos la verdad, el hecho de que no somos individuos, de que
internamente no hay division, de que todos compartimos los mismos problemas, entonces la pregunta es: ;Puede
uno, como ser humano que representa a toda la humanidad, producir una revolucién psicologica fundamental?
Ustedes podrian preguntar: “Si yo, como ser humano, cambio, jafectara eso de algin modo al resto de la
humanidad?” Si de hecho cambio, si hay un cambio en una persona particular, ;como influira eso en toda la
conciencia de la humanidad? Por favor, formuilense realmente esa pregunta a si mismos; aun como un simple ser
humano aislado, uno se pregunta: Si yo cambio, ;qué efecto tiene eso en el mundo?

La cuestion es que, si uno cambia fundamentalmente, influye en toda la conciencia del hombre. Napoledn
influy6é en toda la conciencia de Europa. Stalin influyé en toda la conciencia de Rusia. El Salvador cristiano
influyd en la conciencia del mundo; y los hindtes, con sus dioses peculiares, también han afectado la conciencia
del mundo. Cuando uno, como ser humano, se transforma radicalmente en lo psicologico, o sea, que esta libre de
temor, que tiene una relacion correcta con el projimo, que ha terminado con el dolor, etc., lo cual implica una
transformacion radical, entonces influye en toda la conciencia del hombre. Ello no es un asunto individual. No es
una cuestion egoista. No es la salvacion individual; es la salvacion de todos los seres humanos, de los cuales uno
forma parte.

Primero, vamos a investigar qué es la relacion. jPor qué, en la relacion de unos seres con otros, existe un
conflicto semejante, tanta desdicha, tan intenso sentimiento de soledad? Por la historia pasada, por todo el
conocimiento adquirido, estudiado, vemos que el hombre ha vivido siempre en conflicto con el hombre. Pero la
existencia es relacidn; sin relacion uno no puede existir. En esa existencia hay conflicto. La relacion es
absolutamente necesaria. La vida es relacion, la accion es relacion; lo que uno piensa, genera relacion o destruye la
relacion. El ermitafio, el monje, el sanyasi, puede pensar que esta separado, pero esté relacionado -se relaciona con
el pasado, con el medio ambiente, con el hombre que le trae algunos granos, algun alimento, algunas ropas. De
modo que la vida es relacion.

Vamos a explorar juntos por qué los seres humanos viven en conflicto unos con otros, por qué hay conflicto
entre esposa y esposo. Porque donde hay conflicto en la relacion, no hay amor, no hay compasion y no hay
inteligencia. (Estan ustedes realmente relacionados? Pueden estar relacionados sexualmente como hombre y
mujer, pero aparte de eso, ;estan relacionados con alguien? Relacion significa no aislamiento. O sea: el hombre
concurre todos los dias de su vida a la oficina, a una fabrica, a alguna clase de ocupacion; deja la casa a las 8.00 de
la mafiana, pasa todo el dia en el trabajo -por 50 o 60 afios- y después muere. Y ahi, el hombre es ambicioso,
codicioso, envidioso, lucha, compite; vuelve al hogar y la mujer, su esposa, también es competidora, celosa,
ansiosa, y sigue su propio camino. Puede que se encuentren sexualmente, que conversen uno con otro, que haya un
poco de carifio, pero ambos permanecen separados, como dos vias férreas que jamds se encuentran. Esta es la
realidad de lo que llamamos relacion. En la vida cotidiana de todos ustedes, es un hecho la perpetua division entre



dos personas, cada una aferrandose a sus propias opiniones y conclusiones. Lo real es que, por intima que pueda
ser esa relacion, siempre hay conflicto, siempre hay uno que domina al otro, que cela al otro. Esto es lo que
llamamos relacion. Ahora bien; ;puede esa relacion que conocemos, ser totalmente transformada? Preguntenselo
ustedes mismos.

(Por qué hay conflicto entre dos seres humanos, sea que estén altamente educados o que no tengan educacion
alguna? Pueden ser grandes cientificos, pero son seres humanos corrientes como cualquiera de nosotros -son
ambiciosos, rifien, luchan. ;Por qué existe este estado de cosas? {No es porque cada persona so6lo se interesa en si
misma? Y de este modo se esta aislando a si misma. En el aislamiento, uno no puede tener una relacién correcta.
Ustedes escuchan esto, pero no haran absolutamente nada al respecto, porque todos caen en un habito, en una
costumbre, en una rutina, se deslizan en una vida estrecha e insignificante; y toleran esa vida, por desdichada,
infeliz, pendenciera y fea que pueda ser. Por lo tanto, tengan la bondad de cuestionar, de dudar, de investigar si es
posible vivir con otro en completa armonia, sin disension ni division alguna. Si realmente investigan esto en
profundidad descubriran que, tanto el marido como la esposa, ha creado cada uno de ellos una imagen del otro.
Estas dos imagenes, estas dos representaciones mentales, estas palabras son las que se relacionan entre si. Cuando
existe una imagen, una representacion mental del otro, tiene que haber conflicto. Estoy seguro de que todos
ustedes tienen una imagen con respecto a quien les habla. Estoy totalmente seguro de eso. ;Por qué la tienen?
Ustedes no conocen a quien les habla, nunca pueden conocerlo, pero han creado una imagen de ¢€l: que es
religioso, que no es religioso; que es estipido, que es muy inteligente, que es hermoso, que es esto, que es aquello.
Y con esa imagen miran a la persona. La imagen no es la persona. La imagen es la reputacidn, y las reputaciones se
fabrican facilmente; la reputacion puede ser buena o mala. Pero el cerebro humano, el pensamiento, crea la
imagen. La imagen es la conclusion, y nosotros vivimos a base de imagenes y de imaginacion. La fabricacion de
imagenes mentales no tiene cabida en el amor. No nos amamos unos a otros; podemos tomarnos de la mano,
podemos dormir juntos, podemos hacer esto y diez cosas diferentes, pero no hay amor entre nosotros. Si tuvieran
ustedes esa cualidad, ese perfume del amor, no habria guerras. No existiria la division de hinda y musulman, judio
y arabe. Pero ustedes escuchan todo esto y siguen conservando sus imagenes; siguen rifiendo, peleandose unos con
otros. jLa vida que viven se ha vuelto tan extraordinariamente vacia y sin sentido!

No sé cuantos de ustedes se dan cuenta de que somos un producto del pensamiento. Nuestros deseos, los crea
el pensamiento. Todos los rituales, todos los dogmas, las filosofias, todo eso lo produce el pensamiento, y el
pensamiento no es sagrado. El pensamiento es siempre limitado. El pensamiento ha creado una imagen de ustedes
como el auditorio, como el esposo y la esposa, ha creado la imagen de uno como hindua y del otro como americano,
etc., etc. Estas imagenes son irreales, y son las que estan dividiendo a la humanidad. Uno jamés deberia llamarse a
si mismo norteamericano, ruso o indio. Somos seres humanos. Entonces no tendriamos guerras. Tendriamos un
gobierno global, una relacion global; pero ustedes escuchan todo esto y no les interesa. Y si no cambian
radicalmente, estan originando destrucciéon para la generacion futura. Asi que, por favor, presten oidos,
pensamiento, atencion a lo que sucede exteriormente y también a lo que ocurre dentro de cada uno de ustedes,
porque la psiquis interna conquista el medio exterior. Como lo vemos en Rusia, donde se da tanta importancia a lo
externo. Debemos tener una sociedad justa, leyes justas, debemos alimentar al pobre, interesarnos en el pobre;
pero el pensar interno, el sentimiento interno, el aislamiento interno, estan separando al hombre del hombre, y
nosotros somos responsables de esto. Cada uno de nosotros es responsable de esto. A menos que cambiemos
fundamentalmente en lo interno, el futuro es muy peligroso. A menos que produzcamos una transformacion
fundamental en nuestra vida de todos los dias, y tengamos una correcta relacion de unos con otros, y vivamos
rectamente, sin ser ambiciosos y todo eso, no hay posibilidad alguna de que llegue a su fin el conflicto entre los
seres humanos.

Calcuta,
20 de noviembre de 1982

EL MOVIMIENTO DEL DEVENIR

Cuando uno observa el mundo exterior, ve que en todos los paises el caos es cada vez mayor. Y en este pais eso es
bastante obvio -es muy evidente, se palpa. Hay incertidumbre, disturbios, falta de credibilidad politica; se sabe que
en todas partes los politicos estan empeorando mucho las cosas, que las religiones de todo el mundo han perdido
en absoluto su significacion; al ver todo esto, estan los que se han denominado a si mismos ‘fundamentalistas’, que
regresan a la Biblia o al Coran o a las diversas escrituras que llaman religiosas, pensando que si siguen esos libros
habra menos caos. Esto es lo que estd ocurriendo por todo el mundo; el regreso al pasado, el aferrarse a ciertas
creencias, a la tradicion. La mayoria de nosotros hace esto de un modo u otro. En un mundo que es muy, muy



caotico, inquietante, peligroso y que se prepara para la guerra, uno naturalmente desea alguna clase de seguridad,
externa o interna. En el mundo exterior no hay mucha seguridad. Uno puede ser muy rico, muy poderoso
politicamente, o podria encontrar cierta seguridad en algin dogma, en alguna creencia, pero en ninguna de estas
cosas hay seguridad absoluta. El hombre necesita seguridad. Todos tenemos que tener seguridad -seguridad en el
sentido de comida, ropa y techo. También queremos seguridad internamente, algo que habra de darnos garantia,
estabilidad, una sensacion de fuerza. Pero no hay seguridad en ninguna creencia, en ningin dogma, en ningun
ideal. No encontrando seguridad en ninguna de esas cosas, el hombre se vuelve al pasado y espera con eso
encontrar alguna confianza, alguna clase de palabras a las cuales poder aferrarse.

Yo no sé si ustedes han advertido que, cuanto mas se aferran a alguna clase de conclusion, una conclusion
razonable, una conclusion logica, o las conclusiones de ciertas autoridades, tanto menos energia tienen. Donde hay
una conclusion tiene que haber falta de energia porque, cuando uno llega a alguna conclusion -o sea, que después
de discutir, de argiiir, llega a un punto que supone correcto- cierra la puerta a toda investigacion ulterior. Y eso es
lo que estd ocurriendo en el mundo. Todos queremos conclusiones: si Dios existe, si va a haber alguna clase de
paz, etcétera. Faltindonos seguridad interna y externa, faltandonos algo en que podamos confiar plenamente, algo
con que podamos contar, que nos dé consuelo, un sentimiento de bienestar, nos aferramos a algunas conclusiones
tradicionales y, de tal modo, perdemos esa energia creativa de la investigacion. Investigar significa penetrar,
indagar, explorar, abrir la puerta y descubrir qué hay mas alla. Pero la mayoria de nosotros carece de esa energia, y
asi recurrimos a algo que llamamos tradicion, o a uno que otro libro.

A quien les habla, le parece que no estamos liberando energia creativa como para dar origen a una nueva
cultura, a un nuevo estilo de vida, porque la antigua cultura brahménica de este pais ha desaparecido
completamente -una cultura que no decimos que fuera buena o mala; una cultura que ha existido quiza por cinco
mil afios, ha muerto totalmente de la noche a la mafana, ha desaparecido por completo. Y uno se pregunta por qué
ha desaparecido por completo una cultura particular con la cual los seres humanos han vivido durante tanto
tiempo. Tal vez no era una cultura en absoluto. Quizas era nada mas que una serie de palabras, de tradiciones sin
ninguna vida tras de ellas. Por tanto, al explorar juntos la condicion de nuestra mente y de nuestro corazoén, al
investigar la naturaleza del cerebro que es el centro de todas nuestras acciones, de todos nuestros sentimientos y
pensamientos, veremos si es posible liberar esa energia creativa. Y vamos a investigar esto muy cuidadosamente.

Hay un arte de escuchar y hay un arte de aprender. Casi todo nuestro aprender consiste en la acumulacion de
conocimientos; no sabiendo nada de matematicas, o biologia, o fisica, poco a poco acumulamos una gran cantidad
de informacion al respecto y la almacenamos en el cerebro; y esa informacion se convierte en nuestro
conocimiento sobre matematicas, fisica o lo que fuere. Eso es lo que hacemos, y a eso lo llamamos aprender
-acumular un monton de conocimientos sobre diversos topicos- como ingeniero, como astronomo, como politico.
Acumulamos conocimientos para actuar expertamente en el mundo, ya sea como carpintero, como albafiil o como
médico; desde el conocimiento acumulado actuamos con destreza o sin destreza, con eficiencia o ineficientemente.
Por lo tanto, debemos investigar juntos qué es el conocimiento, qué lugar ocupa el conocimiento en la relacion que
establecemos unos con otros. Quiza nunca nos hemos preguntado qué lugar tiene el conocimiento en la vida
-aparte de servirnos para conseguir una ocupacion, para llegar a ser un buen cientifico, médico, ingeniero, etcétera.
Nos estamos formulando una pregunta muy seria, o sea: ;Qué lugar tiene el conocimiento en la relaciéon humana?

El conocimiento estd siempre en el pasado. No hay conocimiento futuro. El conocimiento implica el proceso
del tiempo como pasado. Y este conocimiento, tanto en el mundo cientifico como en el de la relaciéon humana, se
basa en la experiencia. Esta experiencia puede haberse adquirido por millones de afios o por los tltimos 300 afios.
Y ese conocimiento es usado para acumular mas conocimiento, mas indagaciones ulteriores, pero el conocimiento
esta siempre en el pasado. Acerca de esto no cabe ninguna duda. Y el conocimiento jamdas es completo acerca de
nada. Ese es un hecho. Asi, pues, nuestro conocimiento se almacena como memoria en el cerebro, y la reaccion de
esa memoria es el pensamiento. Es decir, que la experiencia heredada o acumulada en el presente, se convierte en
conocimiento. Luego ese conocimiento constituye la memoria, que es el pasado, y la reaccion de esa memoria es el
pensamiento. ;Esta claro esto?

De modo que el pensamiento es siempre limitado. Uno ha acumulado, por ejemplo, conocimiento cientifico.
Ese conocimiento se incrementa mas y mas todo el tiempo. Por consiguiente, el conocimiento cientifico jamas es
completo. El pensamiento, haga lo que haga, es limitado. Sostenemos categérica y definitivamente que el
conocimiento es limitado. Porque no existe el conocimiento completo acerca de nada, el conocimiento va siempre
acompaiiado por una sombra de ignorancia. Y cualquier pensamiento que nazca de ahi, debe inevitablemente ser
fragmentario, limitado, finito. El pensamiento puede inventar algo inmensurable, algo trascendente, infinito, pero
ello sigue siendo el movimiento del pensar. Una persona puede inventar a dios porque siente que necesita a dios
para su propio consuelo, para su seguridad; pero ese dios es el producto del pensamiento, que es limitado.
Debemos ser muy claros en este punto, ustedes deben ver por si mismos el hecho, la verdad de que el pensamiento,
bajo todas las circunstancias, y cualquiera sea la indole de ese pensamiento -aun el del cientifico o el del gran



filosofo- esta siempre atado, es limitado, estrecho. El pensamiento ha inventado las nacionalidades y, habiéndolas
creado, produce division entre la gente -el musulman y el hindu, el judio y el 4rabe, el comunista, el socialista, el
capitalista, etc. El pensamiento ha inventado todo esto. Todos los rituales son el producto del pensamiento. Y el
pensamiento ha creado problemas tales como la guerra, el conflicto y todo eso. Después, el pensamiento trata de
resolver estos problemas.

Vemos, pues, que el pensamiento ha creado problemas innumerables, politica, religiosamente y entre un ser
humano y otro. Y el pensamiento dice: “Resolveré eso”. En esa solucién estamos produciendo mas problemas. Y
de ese modo la vida se esta volviendo mas y mas compleja, mas llena de problemas, porque creemos que el pensar
es el Unico instrumento; y ese pensar es limitado. ;jEstd claro? Entonces podemos preguntarnos: ;Existe un
instrumento nuevo? ;Cual es la naturaleza del pensamiento? El pensamiento es un proceso material, porque esta
contenido en las propias células cerebrales. Cualquier cosa que el pensamiento piensa o inventa, es el resultado de
un proceso material. Cuando el pensamiento crea a dios, ello sigue siendo un proceso material. El pensamiento no
es sagrado. Si esto estd bien claro, no en lo verbal sino profundamente, entonces podemos preguntarnos: ;Existe
un instrumento nuevo? -no la conciencia superior o la conciencia inferior; €sa es otra invencion del pensamiento.

Vamos a averiguar juntos si hay un instrumento nuevo, por completo diferente del pensamiento y al que el
pensamiento jamas ha tocado en modo alguno, porque cualquier cosa que el pensamiento toca debe por fuerza ser
limitada y, al serlo, debe inevitablemente engendrar conflicto y producir fragmentacion, tal como lo ha hecho en el
mundo -fragmentacion religiosa, fragmentacion politica, etcétera. ;Esta claro esto? ;Podemos proseguir a partir de
ahi? Si son ustedes totalmente serios, si se interesan profundamente, si sienten un gran afecto por la humanidad,
entonces poseen la energia necesaria para investigar, tienen el impulso, la pasion para descubrir. Un instrumento
nuevo es asi absolutamente imprescindible en este mundo que estd degenerando, destruyéndose dia a dia. Al
cuestionar la naturaleza del pensamiento, al dudar, al inquirir, al indagar, vamos a descubrir por nosotros mismos
que el pensamiento, en cualquier nivel, es fragmentario, limitado, finito, y que esta limitacién ha condicionado al
cerebro. El cerebro posee una capacidad extraordinaria, como puede verse por lo que esta pasando en el mundo
tecnologico, pero esa capacidad se ha desarrollado en una sola direccidn, o sea, en el campo de la tecnologia -el
médico, el cirujano, el matemadtico, el experto en computacion, etcétera. Pero los problemas humanos que son
nuestros conflictos en la relacion de unos con otros, nuestro dolor, nuestras penas y aflicciones, la lucha
interminable en que vivimos, eso jamas podra solucionarlo el mundo tecnoldgico. Ningtn politico, ningun sistema,
ningiin método se interesa en todo eso. Como seres humanos corrientes, vamos a averiguar por nosotros mismos si
existe 0 no existe un instrumento nuevo que no haya sido tocado por el pensamiento, que no sea el resultado del
tiempo, que no esté atrapado en el proceso de evolucidon que es el pensamiento.

Vamos a investigar esto paso a paso, si es que somos serios y estamos dispuestos a hacerlo. Deben estar muy
alertas, muy atentos, deben tener una gran capacidad, una gran sensibilidad; no pueden estar comprometidos con
ningun grupo, creencia o dogma. Tienen que tener una mente global, no una pequefia mente mezquina que solo se
interesa en los insignificantes problemas propios. En lo mas grande desaparece lo mas pequefio. En el contexto
mayor de la humanidad, se disuelven los pocos y pequefios problemas humanos. Sin comprender la vasta
complejidad del cerebro humano, de la mente y el corazon, jamas resolveran ustedes problema alguno. Asi que,
por favor, presten atencion y cuidado para descubrir por si mismos y no repetir lo que dice quien les habla. El no
tiene valor alguno, es s6lo un teléfono, pero lo que dice tal vez pueda tener importancia. Son, pues, ustedes quienes
deben averiguarlo.

(Alguna vez han tratado de observarse a si mismos, a la esposa, al arbol que esta al otro lado del camino o al
animal que pasa junto a ustedes, han tratado de observar sin la palabra? ;Han intentado alguna vez mirar un arbol
sin nombrarlo, sin introducir todas las imagenes pasadas acerca del arbol, simplemente observar el arbol, mirarlo
sin la palabra? ;Lo han hecho alguna vez? ;Han mirado jamas de ese modo a la propia esposa, al marido o a los
politicos? ;Alguna vez los han mirado sin el simbolo? ;Pueden mirar sin la palabra a quien les habla, mirarlo sin
todos los desatinos y toda esa reputacion, mirarlo sin la imagen que han construido acerca de ¢1? Tal vez les resulte
facil mirar de ese modo a quien les habla, porque é1 no los conoce ni ustedes le conocen a ¢él. Pero mirar asi a la
propia esposa, o al marido, es mucho mas dificil. ;Pueden mirar al animal sin la representacion mental, sin la
imagen, sin la palabra? Primero, dense cuenta si pueden ver, observar, mirar sin una sola palabra la imagen, ya que
en tal caso despertaran la sensibilidad. Ustedes no son sensibles al polvo del camino, a la escualidez, a la desdicha,
a la pobreza; simplemente han aceptado todo eso. La pobreza en este pais jamas podra resolverse a menos que
abandonen ustedes completamente su nacionalismo. Se resolverd Unicamente cuando hayan comprendido la
relacion global del hombre con el hombre. Entonces no existiran fronteras. Eso probablemente no lo han
comprendido. Por lo tanto, yo digo que la primera cualidad esencial al investigar, al inquirir, es que uno tiene que
ser extraordinariamente sensible.

Todas las religiones han dicho: “Reprime tus sensaciones, reprime tus sentimientos”, y asi, poco a poco, han
ido ustedes perdiendo la sensibilidad de los sentidos. Quien les habla dice completamente lo contrario. El dice:



“Despierten todos los sentidos a su méas alto nivel, de modo que puedan mirar el mundo con la totalidad de los
sentidos”. Cuando miran el mundo con esa inmensa sensibilidad en la que todos los sentidos estan plenamente
despiertos, hay en ello un extraordinario sentimiento de energia, de belleza. Al investigar el otro instrumento, lo
primero que vemos es que el hombre se ha embotado a causa de la repeticion, de la tradicion, de la presion ejercida
por el ambiente; el ambiente no es sélo la naturaleza; el ambiente es el politico, el gurti y todo lo que sucede
alrededor de uno. Ustedes han perdido poco a poco toda sensibilidad, toda energia creativa; nosotros hablamos de
creacion en el sentido de dar origen a algo totalmente nuevo, y para tener esa capacidad, ese impulso, esa belleza,
uno debe poseer una sensibilidad muy grande. Y no podemos poseer una gran sensibilidad si todos los sentidos no
estan funcionando plenamente, si no estan por completo despiertos.

Ahora bien; ¢por qué nos hemos destruido a nosotros mismos? Las religiones, las escrituras de este pais y los
lideres religiosos han dicho, el mundo cristiano ha dicho: “Reprime el deseo, reprime tus sentimientos, no mires a
una mujer, tortirate a ti mismo: sélo entonces encontraras a Dios, o el nirvana o el moksha, o lo que quieras
encontrar; sélo entonces seras un iluminado”. Lo cual es un completo desatino. ;Como puede uno destruir el mas
maravilloso instrumento que posee: el cuerpo, la belleza del cuerpo con todos sus sentidos? Es un instrumento
extraordinario. Estas personas dicen: “Reprime el deseo, no te sometas al deseo”. En consecuencia, tenemos que
comprender la naturaleza del deseo. Es muy importante, en la investigacion de un nuevo instrumento, comprender
bien que el instrumento viejo -el pensamiento- no estd resolviendo ninguno de los problemas humanos. Al
investigar todo eso, hemos dado ahora con esa cosa llamada deseo. ;Qué es el deseo? ;Por qué hay personas que
han instado a reprimirlo, a negarlo? Si uno no puede identificar el deseo con algo mas grande, siempre existe un
problema de esfuerzo. Nosotros no abogamos aqui por la represion, la anulacion, el escape y todas esas cosas.
Estamos investigando juntos la naturaleza del deseo, como surge el deseo, por qué estamos atrapados en €l y por
qué se ha vuelto tan extraordinariamente poderoso.

(Qué es el deseo? Uno ve un objeto agradable, bello, una mujer hermosa o un hombre. Desea ese objeto, esa
mujer, ese hombre. Es asi. Uno ve un hermoso automoévil, pulido, con buenos faros, poderoso; lo toca, se sube a él,
siente el placer de poseerlo -si es que tiene recursos para ello. Entonces el deseo esta ahi. Primero el objeto crea el
deseo, o el deseo existe aparte del objeto; o sea, el objeto -el automoévil- crea el deseo, o el deseo existe y el objeto
puede variar. No estamos discutiendo los objetos del deseo -ser un ministro poderoso o un primer ministro, un
gobernante, un ejecutivo o un talentoso violinista- sino que estamos investigando la estructura misma y la
naturaleza del deseo. Si comprendemos eso, no verbalmente sino de hecho, entonces no existe jamas el problema
de reprimir el deseo, de controlarlo. Lo hemos controlado sin comprender jamas quién es el controlador. Hemos
controlado el deseo, hemos controlado nuestro sexo, nos hemos educado para controlar. Y ahora estamos tratando
de comprender el deseo, de investigarlo, de explorar en él, no de controlarlo. Si esto estd claro, entonces podemos
investigar y comprender juntos la verdad del deseo, qué lugar tiene éste en la vida, o si no tiene lugar alguno. Por
consiguiente, no podemos empezar con ninguna conclusion; o sea, si hay que reprimir el deseo o si hay que dejarlo
fluir desenfrenadamente. Despacio, con vacilacion, con sumo cuidado, vamos a examinar esto que llega a ser un
factor extraordinario en la vida, y también una tortura.

(Cudl es el origen, la fuente del deseo? Investiguemos esto muy, muy profundamente a fin de captar todo el
movimiento del deseo, su implicacidon, su profundidad, su realidad. Si uno no tuviera sentidos, no existiria la
sensacion. La sensacion surge cuando uno ve algo en el escaparate de un comercio: una camisa, una radio o lo que
fuere. Uno ve eso -percepcion visual. Entonces entra en el comercio, toca el material y, debido a ese contacto, hay
una sensacion. Esto es muy sencillo. Vemos el automévil, lo tocamos, miramos los faros, el pulimento -no los
automoviles de la India, sino algunos de los automoéviles europeos, que son extraordinariamente hermosos, como
un avion, que es extraordinariamente bello -y uno lo toca, toca esa camisa que ve en el escaparate, una camisa azul,
y debido al contacto mismo, hay una sensacion. ;Qué ocurre entonces? Entonces, si uno observa muy
detenidamente, el pensamiento dice: “jQué hermoso seria si yo tuviera puesta esa camisa, si me subiera a ese
automovil!” Y asi, en ese momento, cuando el pensamiento crea la imagen a causa de la sensacion, se origina el
deseo.

Uno ve un arbol hermoso, que no ha sido creado por el hombre. El hombre ha creado la catedral, la mezquita,
el templo, y todas las cosas que hay en el interior; pero no ha creado el arbol. El hombre no ha creado la
naturaleza, pero estd destruyendo la naturaleza. Entonces uno mira un arbol hermoso, y quisiera tenerlo en su
jardin. Uno lo ve. Esta el sentimiento de la dignidad, las sombras, la luz sobre las hojas, el movimiento del arbol. Y
surge la sensacion. Y entonces el pensamiento dice: “jQué bueno seria si yo tuviera ese arbol en mi jardin!”
Cuando el pensamiento crea la imagen de ese arbol en nuestro jardin, en ese segundo ha nacido el deseo. ;De
acuerdo? Existe el hecho, es natural ser sensible, tener sensaciones. De lo contrario, estaria uno paralizado.
Debemos tener sensacion, debemos tener sensibilidad en nuestros dedos, en nuestros ojos, en nuestros oidos, y
mirar; y uno es sensible para observar, para mirar -a causa de ese mirar, de ese observar, surge inevitablemente la
sensacion. Debe surgir; de otra manera, uno estaria ciego, sordo. Cuando hay sensacion, el pensamiento crea una



imagen, y en ese momento ha nacido el deseo. ;Han descubierto que es asi? ;O van a repetir meramente lo que uno
ha dicho? ;O volveran a su tradicion y diran que debemos reprimir el deseo? ;O diran: “Lo que usted sostiene es
un disparate”? Si realmente investigan esta cuestion del deseo, que es tan importante en la vida, descubriran por si
mismos el origen, el comienzo del deseo. Entonces, la cuestion es mirar un automovil, una camisa, un cuadro,
mirar a una mujer; de ahi surge la sensacion. Averigiien si el pensamiento puede quedar en suspenso, sin crear
inmediatamente una representacion mental, una imagen de uno mismo con esa camisa, 0 en ese auto, y asi
sucesivamente. ;Puede haber una brecha entre la sensacion y el pensamiento que se inmiscuye en esa sensacion?
Descubranlo. Ello hard que la mente, el cerebro de ustedes esté alerta, despierto.

También debemos considerar juntos, en la investigacion de un instrumento nuevo, si el hombre puede alguna
vez verse libre del miedo. Siempre tenemos miedo de algo, sea del pasado o del futuro o del presente activo
-estamos inseguros en nuestras actividades diarias, inseguros con respecto al proceso del presente. Siempre
sentimos este miedo, el hombre jamas ha resuelto el problema; ha escapado de él. Tiene multiples modos de
reprimirlo, de negarlo, de evadirlo, pero jamés ha solucionado este problema. Cuando hay miedo, tienen lugar
actividades terribles, ocurren toda clase de acciones erréneas. Todo nuestro cuerpo, toda nuestra mente se contraen
cuando hay miedo al peligro. Este es un problema que debemos resolver, no tedricamente sino de hecho, y tenemos
que estar completamente libres del miedo. ;Es eso posible?

(Cual es la causa del miedo? Donde hay una causa, siempre hay un final para esa causa. Esto es logico, es
natural. Puedo experimentar dolor, y la causa puede ser el cancer. Si descubro la causa, el dolor cesara, o sera el
dolor final. Nosotros investigamos la causa a través del sintoma. Estamos mirando juntos no los sintomas del
miedo -miedo a la oscuridad, miedo a nuestros padres o abuelos, miedo a la esposa o al marido, miedo al politico,
etc. Esos son todos sintomas, los objetos del miedo, pero nosotros nos preguntamos cudl es la raiz del miedo. Es
como derribar un arbol, como ir a la raiz misma de las cosas. Vamos a considerar €so.

En primer lugar nos preguntamos: ;La causa del miedo es el tiempo? Considérenlo cuidadosamente. (Es el
tiempo la causa principal del miedo? Siendo el tiempo el mafana, lo que podria suceder manana, lo que ha
sucedido ayer o hace muchos miles de ayeres, o lo que podria suceder hoy mismo. ;Comprenden mi pregunta? ;Es
el tiempo uno de los factores del miedo? Puedo haber hecho algo malo la semana pasada; ello ha causado dolor y
espero que no se repita nuevamente. O sea, que la palabra ‘espero’ implica el futuro. ;Estan siguiendo esto? Esta el
tiempo del reloj, que es el tiempo de la salida y puesta del sol, el tiempo como ayer, hoy y mafiana; el tiempo como
los recuerdos del ayer, las experiencias, modificandose en el presente y prosiguiendo hacia el futuro. Todo eso es
el tiempo. El tiempo fisico -para cubrir una distancia de aqui hasta alla, de un punto a otro punto, desde este lugar
para volver a nuestra casa- todo ello requiere tiempo. Y esta el que llamamos tiempo psicoldégico -el tiempo
interno. Es decir: “Espero obtener un empleo mejor a fines de este afo, espero ser mejor, mas noble o lo que fuere,
alguna vez en el futuro; mafiana espero encontrarme con una persona agradable”. Por lo tanto, la palabra ‘espero’
implica tiempo. Como esa otra idea de lo ‘mejor’: soy esto, pero seré¢ mejor; soy violento, pero llegaré a ser no
violento. Esta ‘lo que es’; y este proceso de transformar lo que es en alguna otra cosa, es un proceso de tiempo. En
consecuencia, el tiempo es un factor de miedo. Estoy vivo, estoy lleno de energias, pero algo, un accidente, podria
matarme. Advierto que la muerte estd siempre ahi. De modo que existe este sentido del tiempo, un intervalo. Ese
intervalo se traduce como ‘lo mejor’, como ‘esperanza’, como ‘autosuperacion’, etcétera. Quiero realizarme y
probablemente no pueda hacerlo. Solicito un empleo, y puede que no tenga la capacidad para el empleo. Por
consiguiente, hay miedo. El tiempo es uno de los factores del miedo.

No estamos hablando de como eliminar el tiempo. Lo que investigamos es la naturaleza del miedo. Entonces,
(no es el pensamiento, no es el proceso del pensar, otro de los factores del miedo? Obsérvenlo. Pienso que puedo
morir. Pienso que Dios existe, pero viene alguien y amenaza mi creencia, y entonces tengo miedo. Por lo tanto, el
pensar en un incidente del pasado, el esperar que el dolor no se repita nuevamente, el pensar al respecto y el desear
que ello no vuelva a ocurrir otra vez, todo eso es el proceso del pensamiento.

De manera que el pensamiento y el tiempo son la raiz misma del temor. Esta el tiempo fisico -ir de aqui a
nuestra casa, requiere tiempo- ese tiempo no puede uno detenerlo. Aprender un idioma, aprender alguna técnica,
requiere tiempo. Vemos que el tiempo es uno de los factores del temor, asi como lo es el pensamiento. El pensar
es, pues, un movimiento. El tiempo es un movimiento. ;De acuerdo? Entonces pregunto: ;Existe en absoluto el
tiempo psicoldgico, existe realmente, de hecho? ;Comprenden mi pregunta? El problema del tiempo es muy
importante, como lo es el problema del pensamiento. Vivimos a base de tiempo. Todo nuestro conocimiento se
basa en el tiempo -el esfuerzo para volverse menos violento, la lucha por llegar a ser esto o aquello, todo lo cual
implica medida. Soy desdichado, violento, me siento solo, deprimido, ansioso. Eso es ‘lo que es’ -es un hecho.
Luego viene la idea: “Debo convertirme en otra cosa diferente de ‘lo que es’”. Ese ‘convertirse en’, ese ‘llegar a
ser’, ese devenir es tiempo -como convertirse de oficinista en gerente, lo cual requiere tiempo. Ese mismo proceso
del devenir, lo hemos introducido en el campo de la psiquis, en el campo del pensar. O sea: “Soy violento, llegaré
a ser no violento”; lo cual equivale a permitir que se introduzca el tiempo, que interfiera. Pero cuando uno dice:



“Soy violento, voy a comprender eso, voy a mirarlo, a observarlo, a examinarlo rapida y profundamente”, en eso
no hay tiempo psicoldgico. Pero si uno trata de convertirse en alguna otra cosa, introduce el tiempo.

Esta el devenir, que es medida, que requiere tiempo. Digamos, por ejemplo, que uno se compara con alguien
que es mas inteligente, mas brillante; esa comparacion implica medida. Si uno no se compara en absoluto con
nadie, incluyendo nuestros grandes dioses y santos y todo eso, ;qué ocurre entonces? Uno es lo que es. Y
comienza desde ahi. Pero cuando uno estd comparando, tratando de llegar a ser alguna otra cosa, jamas se
comprende a si mismo, jamas comprende lo que es. Por lo tanto, el tiempo psicoldégico es un devenir, un devenir
que no es factual. O sea: “Soy violento, debo llegar a ser no violento”. La no violencia carece de realidad, no es un
hecho. Aunque uno pueda hablar muchisimo al respecto en este pais, la no violencia no existe. Lo que existe es la
violencia. Si nos olvidamos de la no violencia, entonces podemos abordar la violencia, investigarla. La
comprension de la violencia puede tardar mucho o puede ser muy rapida. Nuestra investigacion de la violencia
puede tomarnos tiempo porque somos perezosos, o puede que digamos: “Eso lo investigaré mafiana, no es
importante”, etc. Pero un hombre verdaderamente interesado en la violencia que se extiende por todo el mundo y
que esta destruyendo a la humanidad, un hombre que quiere comprender la profundidad de la violencia, la
comprendera instantdneamente. Donde hay un ‘llegar a ser’, un devenir interno, uno necesita tener el tiempo
psicologico. Ese devenir es ilusorio. El hecho es lo que existe, lo que uno es en ese momento -su ira, sus
reacciones, sus temores. Eso es lo que hay que mirar. El tiempo es un factor principal del temor, y también lo es el
pensamiento. Ustedes no pueden detener el tiempo fisico, pero cuando comiencen a comprender la naturaleza del
tiempo interno, el devenir y el no devenir, y comprendan todo el movimiento del pensar, no lo repriman, no lo
nieguen, no digan: “;Como he de controlar el pensamiento?”, porque en tal caso, ;quién es el controlador? El
controlador es otra parte del pensamiento.

Si se interesan real y profundamente en la naturaleza del miedo y en la terminacion total del miedo
psicologico, tienen que investigar a fondo la cuestion del tiempo y también la naturaleza y estructura del
pensamiento. Pero si dicen: “Por favor, enséiienos un método para librarnos del miedo”, entonces estan planteando
el problema de una manera terriblemente erronea, porque el verdadero problema implica que no se han
comprendido a si mismos, que no se han mirado a si mismos. Muerte, conflicto, pena, dolor, placer, miedo,
meditacion, todo eso es la vida de ustedes, y para comprenderla necesitan tener vitalidad, fuerza, y no tendran esa
energia si meramente repiten palabras, si se aferran a alguna creencia, a ciertas conclusiones; eso destruye toda la
energia. Energia implica libertad; no para hacer lo que les plazca, sino /ibertad. S6lo entonces tienen una energia
extraordinaria.

Calcuta,
21 de noviembre de 1982

LA CESACION DEL DOLOR

Esta tarde debemos considerar juntos por qué los seres humanos, que han vivido por mas de 40.000 afos, se
comportan como lo hacen, qué les ha ocurrido, qué nos ha sucedido a cada uno de nosotros, que no llevamos una
vida ordenada, equilibrada, sensata. Hemos creado esta sociedad que es destructiva, corrupta, inmoral, muy poco
ética. Cada uno de nosotros ha contribuido a ello, y si ha de haber un cambio radical en la estructura social,
tenemos que comenzar con nosotros mismos, no con los politicos, no con el marxismo o con alguna clase de retiro
para apartarnos del presente. Primero tenemos que poner orden en nuestra casa. Somos seres desordenados,
violentos, confusos, solitarios. Asi que esta tarde vamos a considerar juntos qué es el orden total, si existe alguna
clase de amor, qué es la compasion, si el dolor puede terminar alguna vez -el dolor de los seres humanos en todo el
mundo.

Estamos examinando juntos -ustedes y quien les habla- nuestros problemas. Lo hacemos amigablemente, sin
ninguna resistencia, no concordando sino explorando, investigando, viendo por qué vivimos vidas tan
desordenadas y por qué aceptamos las cosas como son. No estamos abogando por la violencia fisica, por la
revolucion fisica; no hablamos de eso. Al contrario, tales revoluciones jamas han producido una buena sociedad.
Estamos hablando acerca de la conducta humana, nos preguntamos por qué el hombre es como es. No podemos
culpar al medio, no podemos culpar a los politicos ni a los cientificos. Esa es una manera muy facil de escapar; lo
que debe interesarnos es por qué personas en cierto modo educadas, en cierto modo inteligentes, llevan vidas tan
desordenadas. Asi que nos preguntamos: ;Qué es el desorden?

Una mente confusa, una vida confusa, no pueden descubrir qué es el orden. ;Podriamos juntos descubrir por
nosotros mismos qué es lo que causa desorden en nuestras vidas, qué es lo que produce una sociedad
completamente desordenada? ;Qué es el desorden? ;Cual es la naturaleza y estructura del desorden? Hay



desorden, ;/no es asi? Donde hay contradiccion -cuando se dice una cosa y se hace algo por completo diferente- por
fuerza tiene que haber desorden. Me pregunto si se dan cuenta de esto. Después, hay conflicto, desorden cuando
estamos persiguiendo ideales -ya sean ideales politicos, religiosos, o nuestra propia proyeccion de lo que pensamos
que deberiamos ser. Es decir, que la division entre lo que realmente esta ocurriendo dentro de nosotros y el ideal
que perseguimos al desatender esa realidad, es una de las causas del desorden. Otra de las causas del desorden en
la vida psicoldgica, en la que llamamos vida interior, es el seguimiento de la autoridad -la autoridad de un libro, la
autoridad de un guru, la autoridad de las personas que se denominan espirituales. En nuestra vida interior
aceptamos muy facilmente la autoridad. Por supuesto, tenemos que aceptar la autoridad de los cientificos, la
autoridad del tecnocrata, del médico, del cirujano. Pero internamente, psicoldogicamente, ;por qué aceptamos la
autoridad en absoluto? Esta es una pregunta importante que debe formularse. Volveremos a ella.

Estamos averiguando cuales son las causas del desorden. Dijimos que perseguir una idea implica desorden,
que aceptar la autoridad de otro en el mundo de la mente, en el estado psicoldégico interno, es desorden. Otra de las
causas del desorden es el perpetuo intento de llegar a ser alguna cosa internamente. De modo que éstas y otras
causas probablemente sean las que originan el desorden. Vamos a investigar cada una de ellas. ;Por qué tenemos
ideales en absoluto? ;Qué es un ideal? Originalmente, la raiz etimologica de esa palabra ‘idea’ significaba
observar, mirar, buscar. Pero eso lo hemos traducido como una proyeccion de un concepto particular originado por
el pensamiento, y ése es el ideal. Y el ideal es asi mucho mas importante que la realidad; y la persecucion de ese
ideal se vuelve devastadora cuando uno descuida totalmente ‘lo que es’. Lo importante es ‘lo que es’, no el ideal.
Usamos la expresién ‘lo que es’ en el sentido de lo que realmente estd sucediendo, tanto externa como
internamente. Somos violentos, como lo es la mayoria de los seres humanos. Tener una idea de no violencia carece
de realidad, no tiene validez; lo que tiene validez, realidad, es el hecho de que somos violentos y la accioén de
abordar esa violencia, no en términos de ideales y normas. Puede ser que en este pais, la persecucion de la no
violencia -que es una ilusion- nos haya despojado de nuestra energia para mirar lo que realmente esta sucediendo.

Jamas miramos ‘lo que es’. Queremos cambiar lo que esta ocurriendo, en alguna otra cosa. Este ha sido el
proceso de siglos y siglos. El ideal politico, el ideal religioso, el ideal que uno ha creado para si mismo, un
objetivo, una meta -y la meta, el objetivo, el ideal, se vuelven extraordinariamente importantes, y no lo que
realmente esta sucediendo. O sea: ‘lo que es’ lo transformamos en ‘lo que deberia ser’. Entonces hay lucha, hay
desorden. Mientras que si concedemos nuestra atencion a ‘lo que es’ -y ‘lo que es’ es violencia, odio, antagonismo,
brutalidad- entonces podemos habérnoslas con ello. Nos interesa descubrir las causas del desorden. Sostenemos
que uno de los factores principales del desorden en la vida, es tratar de transformar o cambiar ‘lo que es’ en ‘lo que
deberia ser’. ‘Lo que deberia ser’ es totalmente irreal, pero es de suma importancia ‘lo que es’. Si soy codicioso,
tengo que investigar la naturaleza de la codicia, ver si esa codicia puede terminar realmente o si debe continuar -y
no alimentar el ideal de la no codicia. Ver ‘lo que es’ y descubrir su naturaleza ilusoria, es el comienzo de la
inteligencia.

Hay, pues, division entre nosotros, hay dualidad, estd el opuesto. ;Existe en absoluto un opuesto? Hay
opuestos como luz y oscuridad, alto y bajo, etc. Pero basicamente, ;existe de algin modo el opuesto? Decimos que
el opuesto existe en el mundo de la psiquis, en el mundo del espiritu. Decimos que existe lo bueno y lo malo, el
bien y el mal. (Es el bien el opuesto del mal? Si es el opuesto, entonces el bien tiene sus raices en su propio
opuesto. Si el mal es el opuesto del bien, entonces ese mal tiene una relacion con el bien. El opuesto es producido
por el pensamiento. O el bien esta totalmente divorciado del mal, o es su consecuencia -el opuesto inventado por el
pensamiento como el bien. Por lo tanto, ;qué es el bien? Investiguemos eso.

(Qué es el bien? De acuerdo con el diccionario, el uso corriente de esa palabra implica buena conducta, buena
en el sentido de que es total, de que no estd fragmentada, sino que contiene en si ese sentimiento, esa comprension
de la naturaleza de la vida como una totalidad; y en ello no existe una fragmentacion como el mal. Pero si el mal es
el resultado del bien, entonces ese mal estd relacionado con el bien. Estamos investigando juntos si existe un
opuesto en nuestra vida, si hay odio y amor. ;Puede el amor tener una relacion con el odio, con los celos? Si el
odio tiene una relacion con el amor, entonces eso no es amor, obviamente. Si yo odio a alguien, y al mismo tiempo
hablo de amor, eso es incompatible. Ambas cosas no se tocan. Nos estamos preguntando: ;Existe en absoluto un
opuesto? Cuando hay un opuesto, tiene que haber conflicto. Yo odio a alguien, y también pienso que lo amo. El
opuesto del odio no es amor. El opuesto del odio sigue siendo odio.

Ese es, entonces, uno de los factores del desorden en nuestra vida: el ideal, el opuesto y la aceptacion de la
que llamamos autoridad espiritual. Esta la autoridad de la ley, la autoridad del gobierno, la autoridad del policia, la
autoridad del buen cirujano. Pero psicologicamente, internamente, ;/por qué aceptamos la autoridad -la autoridad
del sacerdote, la autoridad de un libro, la autoridad de un gurti? Cuando seguimos a alguien y somos guiados por
alguien, guiados con respecto a lo que debemos creer y no creer, orientados para aceptar un sistema particular de
iluminacién y todas esas cosas, {qué le esta ocurriendo a nuestro cerebro, a nuestro propio estado interno? El es mi
gurt. El me dice lo que debo hacer, lo que debo pensar, lo que debo creer y los diversos pasos al que tengo que dar



para obtener la iluminacién o como fuere que ellos llamen a eso; y yo, que soy bastante crédulo, quiero escapar de
mi vida, que es desordenada, corrupta, insegura. Confio en el gurd. Le entrego mi vida, y digo que dedico, que
consagro mi vida al logro de esa iluminacion. jPor qué hago eso? Porque deseo cierto género de seguridad, cierto
género de garantia de que algun dia tendré alguna clase de felicidad y que, de algin modo, podré librarme de mis
preocupaciones y desdichas cotidianas. El gurl les da una garantia y ustedes se sienten satisfechos. Pero jamas
cuestionan al gurti, nunca ponen en duda lo que ¢l les dice, nunca discuten con ¢l; lo aceptan. Esa ha sido, por
millones de afios, la condicion de los seres humanos en todo el mundo. El intérprete entre Dios y ustedes, entre lo
sagrado y ustedes -y ustedes, que anhelan consuelo, seguridad, aceptaran al guru sin la mas minima duda.

Abhora bien, cuestionar la autoridad espiritual -sea la autoridad cristiana o la autoridad del Islam con su libro o
la del gurt con su sistema- cuestionarla, dudar de ella, es confiar enteramente en uno mismo, ser luz para uno
mismo, y esa luz no puede encenderla otro. Ello requiere que cuestionemos, que pongamos en tela de juicio no
solo la autoridad externa, la espiritual, sino nuestra propia autoridad -por qué creemos- de modo que nuestra propia
mente se vuelva clara, vital, y haya energia para la actividad creadora. Pero cuando seguimos a alguien, nuestro
cerebro se embota, se vuelve rutinario, mecanico, lo cual constituye la naturaleza misma de la mente humana, o del
cerebro humano. Asi que, por favor, vean por qué existe este desorden en nuestra vida; entonces, cuando
comienzan a investigar este desorden, de ello surge el orden. Cuando se disipan las causas del desorden, hay orden.
Entonces no tienen ustedes que ir en busca de lo que es el orden. El orden es virtud. Orden significa libertad.

Tenemos que investigar también qué es la libertad. Hemos dicho que donde hay orden en nuestra vida, orden
total, ese orden es virtud, y ese orden mismo es libertad. Todos emplean mal la palabra ‘libertad’. Esta la libertad
con respecto a algo, y esta la libertad. Estar libre de algo no es libertad. Examinaremos eso. Soy un prisionero de
mis propias ideas, de mis propias teorias, de mis propias concepciones -mi cerebro es un prisionero de eso. En
tales condiciones, la libertad consiste para mi en estar libre de una prision para caer en otra prision. Me libero de
un condicionamiento particular y, sin advertirlo o inconscientemente, caigo en otro condicionamiento. De esa
manera, me libero de algo -de la ira, de los celos. Nada de eso es libertad en absoluto. Libertad significa ser libre,
no estar libre de algo. Esto requiere mucha investigacion; quiere decir que nuestro cerebro estad condicionado como
una computadora, programado para ser hindd, musulman, cristiano, y asi sucesivamente. La computadora es
programada; nuestro cerebro ha sido programado por miles de afios, y eso constituye nuestro condicionamiento. La
libertad es el fin de ese condicionamiento. Cuando llega a su fin el condicionamiento, s6lo entonces hay libertad.
Si no existe esa libertad, tiene que haber desorden. Cuando eso llega a su fin, hay orden. Ustedes diran que eso es
imposible, que es imposible no seguir a alguien; debido a que son tan indecisos, tan inseguros, estan dispuesto a
seguir tan facilmente a alguien, lo cual implica que el cerebro de ustedes se esta volviendo torpe, inactivo. Pueden
estar activos fisicamente, pero psicologica, internamente, dejan de estar activos.

Debemos investigar juntos el dolor, ver si hay un cese para el dolor. Cuando el dolor llega a su fin, s6lo
entonces hay amor, s6lo entonces hay compasion. (Qué es el dolor, la afliccion, la pena, el sentimiento de soledad,
la sensacion de aislamiento? ;Cudl es la naturaleza del dolor -que es angustia, miedo, soledad desesperada? ;Por
qué los seres humanos, desde tiempos inmemoriales, han sufrido y contintan sufriendo, no a causa del dolor fisico
-alguna enfermedad fatal o un sentimiento de total exclusion- sino a causa de la naturaleza interna del dolor -la
afliccion, los temores y el permanente escapar de ello? No sé si nos hemos dado cuenta de que en los tltimos mil
afios han habido muchas guerras, jy cuanta gente ha llorado, cudntas madres han derramado lagrimas! La afliccion,
la ansiedad, la esperanza, todo eso constituye el dolor, y este dolor existe en todos los dias de nuestra vida; parece
que jamas nos libramos de €I, que jamas terminamos completamente con ese dolor.

Juntos vamos a examinar esto, porque existe un cese para el dolor. El dolor llega cuando perdemos a alguien,
cuando alguien muere. Muere mi hijo -lo he perdido; hay pesar, lagrimas y una gran sensacion de inmensa soledad.
Entonces, en ese estado de shock, en ese estado de dolor, de ansiedad, de soledad desesperada, busco consuelo,
quiero escapar de esta agonia. Escapo mediante las formas de entretenimiento, ya sea la droga, el alcohol, el
templo, la mezquita o la iglesia. Comienzo a inventar toda clase de conceptos fantasticos. Lo he perdido, esta
muerto, ha desaparecido; y existe ese dolor. ;Puede uno permanecer con ese dolor? ;Puedo mirar ese dolor,
retenerlo, retenerlo como una joya preciosa -no escapar de €él, no reprimirlo, no racionalizarlo, no buscar la causa
de ese dolor, sino contenerlo dentro de mi, como un vaso contiene el agua? Contener en uno esta cosa llamada
dolor. O sea, he perdido a mi hijo y me siento solo; no escapo de ese sentimiento de soledad, no lo reprimo, no lo
racionalizo intelectualmente, sino que miro esa soledad, comprendo su profundidad, su naturaleza. Esa soledad es
el aislamiento total que se origina en nuestra actividad cotidiana con sus ambiciones egoistas, o sus ambiciones
ideologicas, su competencia -cada cual luchando por su propio bienestar. Esas son las actividades que dan origen
al sentimiento de soledad. Pero si uno escapa de esa soledad, jamas podra resolver el problema del dolor.

La misma palabra ‘dolor’, etimoldgicamente significa ‘pasiéon’. La mayoria de nosotros carece de pasion.
Podemos tener lujuria, podemos tener ambicion, el deseo de volvernos ricos; y entregamos nuestras energias a todo
eso0. Pero eso no produce la pasion. Solamente con el cese del dolor hay pasion. Esa pasion es la energia total no



limitada por el pensamiento. En consecuencia, es importante comprender la naturaleza del sufrimiento y el cese del
sufrimiento. El cese implica retener ese dolor, mirarlo. Es algo maravilloso saber retener el dolor y mirarlo,
permanecer con ¢l, vivir con él, no volverse amargo, cinico, sino ver la naturaleza del dolor. En ese dolor hay
belleza, hay profundidad.

También tenemos que considerar juntos qué es el amor. ;Qué significa esa palabra para ustedes? Si en una
recepcion social les preguntaran qué significado le asignan a esa palabra, ;qué responderian? ;Qué entienden
ustedes por amor? Amo el juego del golf, amo la lectura, amo a mi esposa, amo a Dios. jEs amor eso? ;Aman
ustedes a sus esposas, aman a sus maridos? jAman al amigo? Estamos investigando qué es el amor. Es muy
importante que esto se investigue, porque sin amor la vida estd vacia. Uno puede poseer todas las riquezas de la
tierra, puede ser un gran banquero, un gran cientifico, un matematico, un gran técnico capaz de desarrollar una
extraordinaria tecnologia, pero sin amor esta uno perdido, es una cascara vacia. Juntos vamos a averiguar, no qué
es el amor, sino qué no es el amor. Es decir, a través de la negacion, se llega a lo positivo. ;Son amor los celos, los
celos en los que hay apego, ansiedad? Los celos contienen odio. ;Es amor eso? Uno esta apegado a su familia, esta
apegado a una persona, a una idea, a un concepto o a una conclusion. ;Cudles son las implicaciones de nuestro
apego? Supongamos que estoy casado, que estoy apegado a mi esposa. ;Qué significa eso? Donde hay apego, hay
temor. Donde hay apego, hay afan de poseer. Cuando hay apego a un ideal, a un concepto, a una creencia o a una
persona, con todas las consecuencias de celos, ansiedad, odio y sospechas, ciertamente que eso no es amor. Para
comprender la naturaleza del amor, ;es posible estar totalmente libres del apego? Por favor, formulense esta
pregunta a si mismos.

Todos ustedes estan apegados a una cosa u otra. Si se me permite sugerirlo con el mayor respeto, dénse cuenta
de las consecuencias de ese apego. Si uno esta apegado a un ideal, siempre se halla a la defensiva o al ataque. Si
llega a una conclusion, el aferrarse a esa conclusion es poner fin a toda investigacion ulterior. Donde hay apego,
tiene que haber dolor. Estoy apegado a mi esposa y ella puede fugarse, puede mirar a otro hombre, o puede morir.
En el apego siempre hay miedo, ansiedad, recelo, vigilancia. Por cierto que eso no es amor. /Puede uno, entonces,
estar completamente libre de todo apego? Eso depende de ustedes, pero cuando estdn apegados no hay amor.
Porque en ese apego hay miedo. El miedo no es amor. Y el hombre ambicioso que anhela trepar la escala del éxito,
carece de amor porque solo se interesa en si mismo, en sus logros, que consisten en acumular poder, posicion,
prestigio. ;Como puede un hombre asi amar a alguien? Puede tener una familia, hijos, pero en ese hombre no hay
amor. Cuando ustedes dicen: “Amo a Dios como el principio supremo”, ;es eso amor? Ese dios es inventado por el
hombre. Estoy seguro de que esto no les gusta. Pero ustedes estan apegados al concepto ‘Dios existe’. Entonces
preguntan quién es el creador de toda esta desdicha. Dios no ha creado todo esto, jverdad? Si lo ha hecho, debe ser
un dios muy singular, debe ser un dios sadico. Todos los dioses del mundo son inventados por el pensamiento, y
para descubrir qué es el amor, tiene que haber un cese para el dolor, un cese para el apego, para todo aquello con
que estamos internamente comprometidos.

Donde esta el yo, el si mismo, el ego, no esta el amor. Ustedes escuchan todo esto, y saldran de aqui con el
mismo apego, con las mismas convicciones, y nunca investigaran mas alla, porque cuanto mas investigan acerca de
todo esto, mas peligrosa se vuelve la vida. Puede que tengan que renunciar a un monton de cosas naturalmente,
facilmente -no como un sacrificio personal. Tenemos que comprender la naturaleza del apego y liberarnos de él.
Tenemos que darnos cuenta de que, cuando vemos la realidad de algo, estamos completamente solos -puede que
percibamos eso y que eso nos atemorice. Puede que veamos internamente la verdad acerca de la naturaleza del
apego, pero como no queremos refiir con nuestra esposa o nuestro marido, lo aceptamos. Y asi, poco a poco, nos
volvemos hipdcritas.

También debemos discutir la naturaleza de la inteligencia. La compasion tiene su propia inteligencia, el amor
tiene su propia inteligencia. Vamos a investigar qué es la inteligencia. Ciertamente, ésta no puede comprarse en los
libros. El conocimiento no es inteligencia. Donde hay amor, donde hay compasion, ésta tiene la belleza de su
propia inteligencia. La compasion no puede existir si uno es hindu, catdlico, protestante, budista o marxista. El
amor no es el producto del pensamiento. En la comprension de la naturaleza del amor, de la compasion, que
implica negar todo aquello que no lo es, ver lo falso como falso, y percibir la verdad en lo falso, esta el comienzo
de la inteligencia. Esta en ver la naturaleza del desorden y ponerle fin, en no continuar con el desorden dia tras dia,
sino en acabar con €l. En el cese del desorden esté la percepcion instantanea, que es inteligencia.

Estamos investigando qué es la inteligencia. El ingenio no es inteligencia. Poseer una gran cantidad de
conocimientos acerca de diversas materias -matematica, historia, ciencia, poesia, pintura- no es la actividad de la
inteligencia. El investigador de la estructura atomica puede tener una extraordinaria capacidad de concentracion,
de imaginacion, de indagacion; una gran capacidad para cuestionar, para formular hipdtesis tras hipdtesis, teoria
tras teoria, pero todo eso no es inteligencia. La inteligencia es la accion de la totalidad de la vida, y esa inteligencia
no es de ustedes ni mia. No pertenece a ninglin pais, a ningun pueblo; tal como el amor no es el amor cristiano, o el
amor hindu, etc. Asi que, por favor, investiguen todo esto porque nuestra vida depende de todo esto. Somos



personas infelices, desdichadas, siempre afandndonos, siempre en conflicto. Hemos aceptado esto como nuestro
estilo de vida. Pero al investigar todo esto, hay un despertar de esa inteligencia, y cuando esa inteligencia opera,
cuando actia, solo existe la accion correcta.

Calcuta,
27 de noviembre de 1982

EL SIGNIFICADO DEL VIVIR COTIDIANO

Hemos estado hablando de muchas cosas, de muchos problemas humanos, y esta tarde debemos considerar algunas
cosas mas. Ustedes y quien les habla tienen que reflexionar juntos -no concordar ni discrepar ni rechazar. El
pensamiento ha sido el responsable de todas las desdichas de los seres humanos, a pesar de que ha creado las cosas
mas extraordinarias en el mundo de la tecnologia. Al parecer, es sumamente perentorio e imprescindible que
reflexionemos juntos, que cooperemos juntos, que descubramos por nosotros mismos, porque no podemos confiar
mas en ningun lider, en ningln politico, en ningiin gurd. Somos absoluta y totalmente responsables por nosotros
mismos. Como la crisis es muy grande, debemos ser capaces de pensar juntos, y aparentemente, €¢sa es una de las
cosas mas dificiles de hacer; cada uno de nosotros tiene tantas opiniones, tantas conclusiones, que ello es un
obstaculo para nuestra comunicacion. Pensar juntos implica descartar todos nuestros prejuicios, predilecciones,
opiniones y las diversas formas de conclusion que realmente nos impiden comunicarnos unos con otros. Podriamos
desechar todo eso y asi descubrir por nosotros mismos la verdad, la realidad de la vida; podriamos examinarla sin
prejuicio alguno, no como comunistas, marxistas, socialistas, o como integrantes de alguna secta, religion o
nacionalidad, sino que juntos podriamos mirar nuestras vidas con la mayor atencion. Nadie va a transformar
nuestras vidasi ni el medio, ni la autoridad, ni libro alguno. Juntos tenemos que observarnos a nosotros mismos tal
como somos, y explorar a gran profundidad el significado de la existencia, el sentido de nuestras vidas, la
significacion de nuestras actividades.

Consideremos juntos toda nuestra vida tal como es ahora: ir a la oficina dia tras dia por los proximos 40 o 50
afios y finalmente morir -la fealdad y brutalidad de todo ello. Debemos ser capaces de mirar esta existencia que
constituye la vida de cada uno de nosotros; observarla, no dirigirla, no preguntarnos cual es su proposito o qué
deberiamos hacer al respecto, sino primeramente conocernos, comprendernos a nosotros mismos, comprender lo
que somos realmente, por qué hacemos ciertas cosas, por qué pertenecemos a esto o a aquello. Es importante que
observemos nuestra vida. Si la observan ustedes con mucha atencidén, veran que la vida que llevan esta
fragmentada, dividida. Sea uno hombre de negocios, médico, cirujano o lo que fuere, en su propia vida personal,
por intima que pueda ser, existe siempre esta division entre uno mismo y el otro. Siempre existe esta
fragmentacion, esta lucha, este dolor. Por supuesto, hay también alguna clase de regocijo, de placer, pero eso es
solo una parte de la existencia. Nuestra vida, tal como es ahora, esta dividida, fragmentada, y esta fragmentacion
ocurre porque nuestro pensar es también fragmentario.

Nuestro pensar es el resultado del conocimiento, y el conocimiento es siempre fragmentario. El conocimiento
marcha siempre mano a mano con la ignorancia. No hay un conocimiento completo acerca de nada. Uno puede ser
cientifico, ingeniero, psicologo, etc., pero su pensar, que nace de su conocimiento, es siempre limitado, restringido,
y lo que es limitado debe inevitablemente crear fragmentacion cuando actia. El pensamiento mismo es la causa de
todas las divisiones, de todas las fragmentaciones. A menos que uno comprenda la naturaleza y estructura del
pensamiento, no puede ir muy lejos; y para llegar muy lejos uno tiene que empezar muy cerca -y €se muy cerca es
uno mismo, la manera en que uno piensa, las cosas que piensa- y descubrir por si mismo que el pensamiento es
siempre limitado. El pensamiento puede inventar a Dios, lo inmensurable, lo innominable, lo invisible, lo supremo,
pero eso sigue siendo el producto del pensamiento. De modo que el pensamiento es uno de los principales factores
de nuestro conflicto, de nuestra desdicha, de nuestro dolor. A menos que uno comprenda esto basicamente,
profundamente -no de manera intelectual, verbal, argumentativa o logica- a menos que uno comprenda la
naturaleza del pensar, no puede comenzar a descubrir por si mismo un nuevo instrumento, un instrumento por
completo diferente. Porque el unico instrumento que tenemos ahora es el pensar, y el pensamiento ha creado
problemas increibles, los mas complejos problemasi y el pensamiento trata de resolver esos problemas, creando asi
mas problemas. Ustedes deben haber notado esto en lo politico, en lo religioso, etcétera. Tenemos que encontrar
juntos un nuevo instrumento, y eso es lo que vamos a hacer cuando hablemos acerca de la muerte, de la religion,
de la meditacion. Y para comprender, para descubrir, para dar con algo que no sea hecho por el hombre, ese algo
debe estar mas alla del tiempo, mas alla de toda medida.

Es mucho mas importante comprender lo que sucede antes de la muerte, que lo que sucede después de la
muerte. Siempre estamos inquiriendo acerca de lo que sucede después de la muerte, pero nunca investigamos qué



ocurre antes de la muerte; no en el tltimo dia o en el tltimo minuto, sino la manera en que vivimos por treinta,
cuarenta, cincuenta afos o més. El tiempo es muerte. Est4 el tiempo interno, el tiempo psicologico, el tiempo que
ha creado la idea del pensamiento; “Espero llegar a ser algo, espero llegar a ser rico, espero llegar a ser un santo o
una persona especial”. Es el tiempo interno, el tiempo psicologico de la esperanza, del logro, de aquello que debe
cambiar para ser una cosa diferente -todo eso involucra el tiempo, tanto fisica como psicologicamente. Hablamos
del tiempo psicoldgico, un tiempo que estad, como si dijéramos, bajo la piel -ese tiempo es muerte. Pensar en
términos de tiempo es producir divisidn, fragmentacion, es dar al futuro mayor significacion que al presente.

El tiempo es un movimiento inventado por el pensar. El tiempo psicoldgico lo ha inventado el pensamiento, y
el pensamiento mismo es producto del tiempo. Es producto del tiempo porque el hombre ha adquirido el
conocimiento a través de una larga evolucion; la evolucion implica tiempo, y cuando pensamos en términos de
tiempo, dividimos la vida, la fragmentamos -yo soy hindu, €l es budista, yo soy musulman, él es cristiano, y asi
sucesivamente. Esta fragmentacion es el resultado del pensamiento, que en si mismo es limitado. Y el pensamiento
inventa el tiempo psicologico. Cuando uno dice: “Yo soy, yo seré -soy esto pero un dia seré diferente”, esa brecha
entre lo que uno es y lo que uno deberia ser o desea ser, esa brecha es tiempo. Cuando el tiempo existe en nosotros,
tiene que haber fragmentacion. La vida es estar vivo ahora, y en esa vida nosotros hemos separado la muerte del
vivir.

Jamas investigamos profundamente qué ocurre mucho antes de la muerte, qué le ocurre a nuestra vida. Hay
pocas personas que se preguntan eso. Solo se interesan en lo que sucede después de la muerte -si viviremos, si nos
encontraremos con nuestro hermano y todas esas cosas- pero no les interesa el largo periodo de treinta, cuarenta,
cincuenta afios, que es mucho mas importante que lo que sucede después. Vamos, pues, a examinar, a observar qué
es nuestra vida. Porque, si eso no lo comprendemos profundamente, cuando nos enfrentamos a la muerte estamos
aterrorizados, completamente ciegos para todo. Debemos investigar nuestra vida, la que vivimos diariamente, y ver
si tiene algun valor, alguna significacion, profundidad, belleza. Quizas acudan ustedes a una oficina de nueve a
cinco por el resto de sus vidas. ;Alguna vez han pensado en la tragedia que es esto? ;Y para qué trabajan ustedes?
Diréan: “Mi responsabilidad, el deber para con mi familia, tengo que ganar dinero, por eso voy a la oficina de nueve
a cinco y lo seguiré haciendo por los proximos 60 anos”. Después uno se retira y muere. Ese es uno de los factores
de nuestra existencia cotidiana. Alli, en la oficina o en la fabrica, uno lucha, compite, desea llegar a gerente, el
oficinista anhela convertirse en un ejecutivo, vuelve cansado, aislado en si mismo, hastiado. ;A qué llaman ustedes
hogar? ;Solo el techo y media docena de habitaciones (o una sola habitacion)? ;Qué es un hogar? ;Han
reflexionado alguna vez sobre todo esto? ;Qué significado tiene para ustedes esa palabra ‘hogar’? ;Es solamente el
lugar donde habitan, donde comen, donde tienen sexo, hijos, reyertas, disputas, discusiones, intimidaciones
mutuas? ;O se apartan de todo eso para convertirse en monjes, en sanyasis? Uno no puede apartarse de la vida;
puede ponerse diferentes vestiduras, pero la vida esta donde uno se encuentra, estd en lo que uno es, y durante
estos 40 o 50 afios, lo que hay es una constante lucha, un conflicto perpetuo, dolor, pequeiias alegrias, la
persecucion del placer y el inevitable enfrentarse a la muerte. Esa es nuestra vida expresada en pocas palabras.
Ustedes no pueden negarlo, es asi. Actualmente ésta es la vida de todo ser humano en Ia tierra, sea que viva en una
sociedad opulenta o bajo una dictadura o en un estado totalitario, sea marxista, leninista o0 democratico. Esta es la
vida del ser humano -dolor, lucha, conflicto, y el trabajar de la mafana a la noche. ;Saben ustedes qué le ocurre a
un ser humano asi, qué le ocurre a su capacidad de pensar? Este es el estado, la conciencia de todos los seres
humanos.

Uno es realmente el resto de la humanidad. Esta no es una conclusion 16gica, es un hecho. Tenemos que
comprender este hecho: de lo contrario, cuando mas adelante hablemos acerca de la muerte, no entenderemos su
significacion, que es la de nuestra conciencia con su contenido. El contenido es la creencia, el dogma, el nombre,
la forma, el dolor, la ansiedad, la soledad, el desaliento, el deseo; somos todo eso. Eso es realmente cada uno de
nosotros. Esta conciencia es la conciencia de todos los seres humanos. Si uno siente la profundidad de ello, su
extraordinaria belleza, su fuerza -que cada uno de nosotros es el resto de la humanidad, que ese es un hecho- si uno
siente eso en su sangre, en su corazon, en su mente, entonces ya no es mas un individuo. Yo sé que para ustedes es
dificil tragarse esto o siquiera pensar en ello, porque estan condicionados para ser individuos -pero no lo son. Uno
puede ser alto, puede ser bajo, inteligente, etcétera, pero en lo interno es igual al resto de la humanidad.

Si uno es el resto de la humanidad, uno es la humanidad. Entonces, ;cudl es su responsabilidad hacia el
hombre? ;Cual es su responsabilidad hacia lo que esta sucediendo en el mundo? Es posible que ustedes jamas se
hayan formulado esta pregunta. Dicen: “Mi responsabilidad es hacia mi familia, hacia mi pais”. Pero la idea de ‘mi
pais’ es so6lo otra invencion del pensamiento. Cuando uno se pregunta cual es su responsabilidad hacia el resto de
la humanidad, tiene que descubrir por si mismo cual es esa responsabilidad, cual es la accion correcta. No puede
escapar de ello. Puede limitarse a ciertas responsabilidades inmediatas, pero cada uno de nosotros como ser
humano que es el resto de la humanidad, también es responsable por la humanidad. Por lo tanto, su conciencia
particular no es su conciencia. Esa conciencia la comparten todos los seres humanos que viven en esta tierra. Ellos



pasan por toda clase de desdichas, por toda clase de sufrimientos -dolor, ansiedad, desesperacion, y el sentimiento
de absoluta soledad. Si uno tiene cabal conciencia de lo que ocurre en el mundo, entonces tendrd que preguntarse
cual es su responsabilidad, cual es su accion.

Abhora bien; ustedes piensan que son individuos, piensan que estan separados del resto de la humanidad, y
entonces preguntan: “;Qué me sucede después de la muerte? ;No encarno?” Examinemos eso muy atentamente.
(Qué son ustedes? Cuando dicen: “Quiero nacer en la proxima vida, creo en la reencarnacion, etcétera”, qué es eso
que va a reencarnar? ;Qué es uno? Examinémoslo juntos desapasionadamente. Uno es el nombre, la forma, el
cuerpo; uno es lo que piensa, es el resultado de su educacion -si es que ha tenido alguna. |Y la educacion es tan
corrupta! Solo nos condiciona para que nos convirtamos en un ingeniero, un oficinista, esto o aquello. No se nos
educa para comprender la belleza, la totalidad de la vida. Nos dan muchisimos conocimientos para que podamos
actuar en el mundo, con destreza o sin ella. Eso no es educacion. Es solo una parte muy pequeiia de la educacion.
La educacién es el cultivo del ser humano total, el desarrollo, el florecimiento de una mente humana, no la
mutilacion de la mente por medio de la especializacion. ;Qué es uno, entonces? ;Es una serie de palabras, una
serie de ideas, una memoria repetitiva, una continuidad de convicciones? Eso es todo. Es asi. Esta es una estructura
verbal. Pero ustedes diran que eso no es todo, que hay algo mucho mas profundo. Cuando dicen que hay algo
mucho mas profundo, Dios, o el atman o como gusten llamarlo -el alma, como lo llaman los cristianos, y ustedes lo
llaman con otro nombre- cuando dicen, “Yo soy todo eso, soy mucho mas, en mi hay un fragmento de la luz”;
cuando dicen que hay algo mas que los meros atributos fisicos, mas que las meras conclusiones, conceptos,
creencias y palabras, que hay algo més alld; cuando sostienen que son mas que eso, ello también es la invencidon
del pensamiento. Obviamente. Ustedes son un producto del pensamiento. Uno se llama a si mismo hindu, otro se
llama musulman, y asi sucesivamente. Toda esa division es el resultado del pensamiento. De hecho, son ustedes
una serie de recuerdos, una serie de reacciones y respuestas que se basan en sus conocimientos, en sus
experiencias, en la cualidad de sus mentes. Eso es lo que son, lo cual, en esencia, es muerte. Estan viviendo en el
pasado, y el pasado es muerte. Todo conocimiento esta en el pasado y, por lo tanto, cuando ustedes viven con el
conocimiento que es el pasado, y como ese pasado ya no existe, /qué son ustedes? Mirense a si mismos, como si se
miraran en un espejo. Eso es lo que son. Y dicen: “Si muero, encarno en otra persona”, lo cual implica trasladar la
misma cosa a la proxima vida, entonces lo que hacen ahora importa més, porque en la proxima vida pagaran por
ello. Esta es la conviccion de ustedes. Es por eso que este pais, que cree en tantas cosas, que tiene tantos credos,
tantas supersticiones, cree en la reencarnacion. Es por eso que aqui hay un lento morir.

Nos preguntamos, entonces: ;Qué es la muerte? Por favor, formulense esta pregunta: ;Somos solamente el
vasto deposito de la memoria, un depdsito de palabras, imagenes, simbolos? ;No es nuestra conciencia la
conciencia del resto de la humanidad, y uno no es entonces un individuo? ;Y lo que uno piensa, o lo que otra
persona piensa -nuestro pensar- no es individual y solamente existe el pensar? Cuando uno se da cuenta de que no
es un individuo -aunque pueda tener una forma diferente, una diferente configuracion de la cabeza, un empleo
diferente, etc.- sino que internamente es como el resto de la humanidad, ;qué significado tiene entonces la muerte?
Vean, sefores; supongamos que soy todo eso: el nombre, el pensamiento, la educacion, las respuestas fisicas, las
reacciones psicologicas, todos los recuerdos raciales que he heredado y los recuerdos personales -todo lo cual esta
en el pasado- si soy todo eso, y los demds seres humanos son eso, si toda la conciencia humana es eso, ;qué
significa, entonces, morir? Formulense esta pregunta, sefiores. Ahora estamos viviendo, estamos repetidamente,
mecanicamente activos, como lo estd la mayoria de la gente; tenemos vida, tenemos sensaciones, sentimientos,
reacciones, y cuando llega la muerte, todo eso es aniquilado. Eso es lo que llamamos muerte, que es el fin de todas
las cosas que hemos guardado, nuestros placeres, nuestra casa, nuestra cuenta bancaria, nuestra esposa, nuestros
hijos. Eso es la muerte -el fin de uno y de sus apegos. Pero ustedes quieren llevarse eso a la préxima vida, lo cual
es meramente una idea, una vision, la satisfaccion de un deseo. Por favor, escuchen: Mientras estan vivos, ;pueden
terminar con el apego? Porque cuando mueren, todos los apegos llegan a su fin. Pero, ;pueden ustedes invitar a ese
fin del apego? ;Comprenden esto? Ese es el final. El final es la muerte. Por lo tanto, ;pueden mientras viven,
mientras estan vigorosos, activos, poner fin a sus apegos, pueden terminar voluntariamente, facilmente,
tranquilamente, con un habito particular? Porque entonces, cuando existe un final, hay un comienzo por completo
diferente. Cuando uno termina con algo como el apego, tiene lugar una accién distinta: encarnar en el presente,
ahora. Eso es creatividad. Depende de ustedes que quieran hacer todo esto.

Debemos considerar juntos qué es la religion, qué es una vida religiosa, qué es una mente religiosa. Vamos a
investigar, ustedes y quien les habla, qué es una vida religiosa, qué es la meditacion, y si existe algo que jamas
haya sido tocado por el pensamiento. A las religiones que actualmente existen en el mundo, ;las consideran
ustedes religiosas? Ustedes son hindues, creen, la religion que tienen dice esto y aquello, adoran un idolo; el
musulman no hace eso, pero tiene su propia forma de adoracion. El cristiano tiene su simbolo -los rituales, los
dogmas, las creencias, las supersticiones, todo eso. A la estructura jerarquica de una sociedad religiosa la llaman
ustedes ‘religion’. La creencia que tienen es Dios. A menos que creamos en Dios o en algun principio supremo, se



considera que no somos religiosos. Nos decimos a nosotros mismos: “Tiene que haber algo mas, algo que protege,
que consuela, que crea”. El pensamiento elabora la idea basandose en los libros, en la tradicion, por haber sido
programado para creer en Dios. jEstan de acuerdo? jPor supuesto que no! Pero eso no es religion: las creencias de
ustedes, los cultos, el acudir al templo, a la mezquita, a la iglesia, el repetir ciertas frases totalmente divorciadas de
la vida cotidiana. Comprender la vida cotidiana, producir una transformacion radical en esa vida, tener un cerebro
que no sea supersticioso, implica enfrentarse realmente a los hechos, enfrentarse a lo que uno es e ir mas alla de ‘lo
que es’. Ese es el principio de una mente religiosa.

Religion es comprender el significado total del diario vivir, que es comprender la relacion de uno con el otro,
amar, tener esa cualidad del amor, tener ese perfume, esa belleza, esa llama. Esa es la mente religiosa. Vivir una
vida exenta de conflicto, una vida que tiene el sentimiento de la compasion, con su amor, con su inteligencia -esa
es una vida religiosa. La compasion es inteligencia. Esa es la vida religiosa. Pero eso no basta. Tenemos que
comprender cosas mucho mas profundas, o sea, comprender qué es la meditacion.

(,Qué es la meditacion? ;Es sentarse en cierta postura, cerrar los ojos, repetir alguna frase, algun mantra? La
palabra mantra significa, en sanscrito, meditar sobre, considerar, no devenir. Cuando uno no esta deviniendo, ;qué
es uno? Esa palabra mantra también significa resolver y eliminar la actividad egocéntrica. Ese es el real
significado de la palabra mantra. Ahora miren lo que ustedes han hecho con ella: repiten algunas palabras y a eso
lo llaman mantra. Como dijimos, la vida religiosa implica el no devenir, el no llegar a ser algo internamente; pero
tenemos que ir mucho mas a fondo que eso. La meditacion es el cese de toda medida. Investigaré eso -qué es la
meditacion, no como meditar. Cuando ustedes plantean el ‘como’, cuando usan esa palabra ‘cémo’, ello quiere
decir: “Déme un sistema, por favor, digame lo que debo hacer, muéstreme el sendero”. Si uno puede erradicar por
completo de su mente esa palabra ‘como’ y después mirar, ;qué es, entonces, la meditacion? Los sistemas,
métodos, las practicas, ciertas formas de disciplina, el respirar correctamente, profundamente, etc., etc., todo eso
no es meditacion. Es un trueque, una plaza de mercado donde el gurt les vende algo y ustedes lo practican.

Vamos a ver qué es la meditacion. La meditacion no es la practica de sistema alguno. Porque cuando uno
practica un sistema, su cerebro se atrofia, se embota. Pierde vida, actividad. Si la meditacién nos interesa real y
profundamente, entonces no hay sistema ni método. Practicar todos los dias sentandose quietamente por media
hora, no es meditar. ;Pueden negar todo eso inteligentemente, negarlo porque ven lo absurdo de practicar un
método y como éste genera una rutina? Mientras que en la meditacion tiene que haber libertad -libertad con
respecto al temor, a la envidia, a la codicia, al dolor y a todas las ofensas y heridas psicoldgicas que uno ha
recibido desde la infancia. Uno debe estar libre de todo eso.

Por lo tanto, hemos de investigar primero qué significa darse cuenta de algo. Implica tres cosas: qué significa
percibir, qué significa concentrarse y qué significa estar atento. Porque la meditacion entrafia todo esto -percibir,
ser conscientes del medio que nos rodea, darnos cuenta de como hablamos, como caminamos, cOmo comemos y
qué comemos; darnos cuenta del modo en que le hablamos a otro, del modo en que le tratamos, Implica, mientras
esta uno sentado aqui, percibir al vecino, el color de su abrigo, la manera en que mira. Sin espiritu critico -s6lo
percibir, darse cuenta. Ello le da a uno una gran sensibilidad, empatia, de tal modo que el cuerpo se vuelve
sensible, sutil, lacidamente perceptivo a todo lo que ocurre alrededor de uno. Eso es percibir -darnos cuenta sin
preferencia alguna, ver donde estamos, mirar sin la mds minima opcién todo lo que nos rodea, mirar asi a quien les
habla -simplemente mirar.

Consideremos ahora la concentracion. Cuando ustedes se concentran, ;qué ocurre? Controlan todos los
pensamientos excepto uno; €so es concentrarse en algo, concentrarse en un libro, concentrarse en lo que uno esta
haciendo, lo cual implica cerrarse a todo otro pensamiento excepto a un pensamiento, implica centrar todo el
pensamiento en un punto particular -eso es lo que generalmente significa la concentracién. Es decir, que mientras
uno esta tratando de concentrarse, todos los otros pensamientos vagan de aqui para alla, empujan, entran y salen.
De esa manera construimos una resistencia a todo otro pensamiento que no sea un pensamiento, una idea
particular. Véanlo. Eso es lo que generalmente se llama concentracion.

Después, esta la atencion. ;Alguna vez han prestado ustedes atencion a algo, le han dedicado toda la energia,
han escuchado totalmente a otro, le han prestado atencion completa? No como un soldado a quien se le ejercita
para atender. Pero si uno comprende la naturaleza del percibir, del concentrarse, ;qué es, entonces, la atenciéon? Si
ahora estan prestando atenciéon completa a lo que se dice, en esa atencion no existe un centro como el ‘yo’. ;Estan
atendiendo de ese modo a lo que se dice? O sea, ;ponen en ello toda la energia, escuchan vibrantemente,
activamente? Si lo hacen asi, descubriran que no hay un centro como el ‘yo’ que esté atendiendo. Entonces,
cuando uno esta tan profundamente atento, el cerebro se aquieta naturalmente. No hay parloteo, no hay control.
(Quién es el controlador para controlar el pensamiento? El controlador es otra parte del pensamiento, ;no es asi?
Una parte del pensamiento dice: “Yo soy el testigo, voy a controlar mi pensamiento”. El controlador es lo
controlado. En la meditaciéon no hay un controlador, no hay accion de la voluntad, que es deseo. Entonces el
cerebro, el movimiento total del cerebro -aparte de su ansiedad propia que tiene su propio ritmo- se aquieta



completamente, queda en completo silencio. No es el silencio cultivado por el pensamiento. Es el silencio de la
inteligencia, el silencio de la suprema inteligencia. En ese silencio adviene lo que jamas ha sido tocado por el
pensamiento, por el empeio, por el esfuerzo. Ese es el camino de la inteligencia, que es el camino de la
compasion. Entonces aquello que es sagrado, es eterno. Eso es la meditacion. Una vida asi es una vida religiosa.
En ello hay una gran belleza.

Calcuta.
28 de noviembre de 1982

LA NATURALEZA'Y EL CONTENIDO DEL PENSAMIENTO

Vamos a considerar juntos una gran cantidad de cosas que se relacionan con nuestra vida cotidiana. Esta no es una
conferencia tal como se la entiende comiinmente, sino una conversacion entre dos amigos que se interesan no solo
en lo que sucede en el mundo externo, ambiental, sino en lo que le esta sucediendo al ser humano. ;Qué le esta
sucediendo a nuestro cerebro, a nuestra conducta? ;Por qué los seres humanos, que hemos vivido en esta tierra tal
vez por un millon de afios 0 mas, hemos degenerado de ese modo y carecemos por completo de vigor interno, de
integridad?

No estamos escuchando meramente una serie de ideas o ciertas conclusiones o algunos nuevos principios y
valores, sino que, juntos ustedes y quien les habla, vamos a examinar muy de cerca, con cierta vacilacion, con
sumo cuidado, lo que esta ocurriendo en el mundo exterior y lo que nos ocurre en nuestra propia vida cotidiana, en
nuestra vida interna. Por lo tanto, estamos considerando juntos todo esto. Si se aferran ustedes a sus propias
opiniones, por sutiles u obstinadas que puedan ser, entonces va a resultar imposible que tengamos una
conversacion o nos comuniquemos uno con otro. Esto debe comprenderse claramente desde el comienzo mismo de
estas platicas -que ustedes y quien les habla vamos a examinar estas cosas, no desde algun punto de vista religioso,
ni como comunistas, socialistas, marxistas, conservadores, o como pertenecientes a la izquierda o a la derecha o a
alguna nacion en particular, sino que vamos a examinarlo todo en libertad. Para examinar, uno debe tener una
mente libre, no una mente llena de opiniones, no una mente tradicional; no debe uno pertenecer a ninguna secta, a
ninguna orden, institucion o grupo religioso. Estan las amenazas de la guerra, de la guerra nuclear o convencional,
esta la decadencia de todas las religiones; no hay actividad moral. Casi todos nosotros vivimos superficialmente,
intelectualmente; jamas examinamos, jamds cuestionamos, jamas dudamos -todo eso esta ocurriendo en el mundo.
Y para examinar, inquirir, observar, se requieren una mente y un corazén muy claros, un cerebro que no esté
apegado a ninguna tradicion. El cerebro se ha desarrollado a través de milenios, y ya viene condicionado. Si no nos
damos cuenta de las actividades de nuestras propias respuestas sensorias, se vuelve casi imposible examinar y
observar lo que estd sucediendo en el mundo.

Conversemos ustedes y yo como dos seres humanos, como amigos, sin imponernos el uno al otro ninguna
idea, ninguna conclusién dogmadtica o argumentativa; conversemos como dos amigos que se han conocido por
algin tiempo y que, sentados bajo un arbol hermoso, en un clima fresco, miran el mundo. ;Qué es el mundo? ;Qué
es lo que esta sucediendo ahi afuera? ;Quién ha creado eso? ;Por qué el hombre ha llegado a ser lo que es,
irreflexivo, descuidado, indiferente, brutal, violento, carente por completo de amor? ;Por qué nos hemos
convertido en algo como esto? Podriamos culpar a nuestra herencia, al medio que nos rodea, a nuestra cultura o a
la sociedad. Pero, ;quién ha creado esta sociedad? Cada uno de nosotros, la generacion pasada y la generacion
presente estan contribuyendo a ello. Nosotros hemos creado este mundo, y no podemos escapar de ese hecho. Cada
uno de nosotros ha contribuido a ese caos, a la confusion, al desorden, a la anarquia que impera en el mundo.

El pensamiento ha dividido el mundo en nacionalidades, y las nacionalidades son una de las causas de la
guerra. La nacionalidad, inventada por el pensamiento en su biisqueda de seguridad, ha dividido el mundo en
britanico, francés, musulman, pakistani, ruso y asi sucesivamente. El pensamiento ha creado la guerra mediante
esta division, y crea los preparativos de guerra para matar a otros seres humanos. El pensamiento ha sido el
responsable de esto. En su busqueda de estar a salvo, de encontrar en una u otra parte un sentimiento de seguridad,
comienza con la familia, con la comunidad, después con un grupo mds grande y un grupo mas vasto auln,
esperando con eso hallar alguna clase de amparo, proteccion, seguridad. Empieza con un grupo pequefio y termina
en las nacionalidades, en grupos -como los hindtes y los musulmanes, los chinos y los rusos, los americanos y los
ingleses y los franceses, etc., etc. El pensamiento ha sido el responsable de la division en religiones -la cristiana, la
budista, la hind(, la musulmana, etcétera. El pensamiento ha creado las maravillosas catedrales, las grandes
mezquitas y los hermosos templos. El pensamiento ha puesto en estos templos, mezquitas e iglesias, las cosas que
¢l mismo ha inventado: los rituales, los dogmas, todas las ceremonias, etc. El pensamiento también ha sido
responsable por el extraordinario desarrollo de la tecnologia. Muy pocos de nosotros conocemos realmente lo que



esta sucediendo en el mundo tecnologico; las cosas terribles que ahi se estan haciendo bioldgicamente, la
invencion de los grandes instrumentos de destruccion del hombre -este es el vasto e ilimitado movimiento de la
tecnologia. Y también es el pensamiento el que ha organizado los asesinatos masivos en nombre de la paz, en
nombre del pais, en nombre de Dios. Por lo tanto, hay un gran conflicto en marcha, del cual es responsable el
pensamiento.

El pensamiento ha producido grandes beneficios higiénicos, ha creado las comunicaciones, los transportes
rapidos y todas esas cosas. El cerebro tiene una capacidad infinita, y esa capacidad, esa energia del pensamiento ha
creado este mundo de la tecnologia con todos los problemas que involucra -problemas sociales y ambientales. Y el
pensamiento también ha producido estragos en nuestra vida diaria, en nuestras relaciones mutuas, en la relacion de
hombre y mujer. Sostenemos que el pensamiento es responsable de todas las desdichas que ha originado en el
mundo. El pensamiento también ha hecho grandes cosas para la humanidad. Por favor, no rechacen ni acepten lo
que dice quien les habla. El estd exponiendo esto ante ustedes para que lo examinen, lo cuestionen, lo pongan en
duda; no para que lo acepten o para que estén de acuerdo con ello.

Debemos, pues, examinar juntos cudl es el origen del pensamiento, por qué el pensamiento ha creado tal
desastre en el mundo; debemos averiguar si el pensamiento puede jamas tener por compaiero al amor, o si el amor
es por completo diferente de las actividades del pensamiento. /Es posible examinar esto sin sentido alguno de
autoridad, sin el sentimiento de pertenecer a algin grupo, y asi ir mas alla del caos y la confusion presentes? Por
favor, escuchen, no concuerden con lo que se dice, escuchen para descubrir. Tenemos que ser tanto el maestro
como el discipulo. El significado de esa palabra ‘discipulo’ es ‘el que aprende’. También tenemos que ser el
maestro. El propio acto de aprender nos da la responsabilidad para ensefiar. Por lo tanto, juntos vamos a aprender,
no a aferrarnos a nuestras propias tradiciones, opiniones y conclusiones; juntos vamos a aprender mediante la
investigacion sobre la naturaleza del pensamiento y la naturaleza del cerebro -no el cerebro fisioldgico, sino las
actividades de un cerebro condicionado. Asi que, en primer lugar, vamos a examinar juntos por qué el cerebro, que
ha evolucionado por miles de afios, que ha pasado por toda clase de acontecimientos, de accidentes, se ha vuelto
tan limitado. En el mundo tecnoldgico no esta limitado en absoluto; se mueve con rapidez extraordinaria. Por lo
tanto, en un sentido, en el sentido de la tecnologia, el cerebro tiene un alcance infinito -ha puesto al hombre en la
luna, ha inventado cosas terribles para matar seres humanos. La tecnologia le ha dado también al hombre un gran
confort, higiene, comunicaciones, etc. Pero el cerebro es limitado porque no puede ir en ninguna otra direccién que
ésa. Al presente, es incapaz de penetrar en lo interno; pero si puede ir en una direccion, la externa con tan
extraordinario vigor, con una energia tan extraordinaria, entonces también podria moverse en la otra direccion, en
el mundo de la psiquis, el mundo psicologico.

Vamos a investigar juntos todo el mundo psicoldgico; investigaremos por qué, después de todos estos miles
de afios, vivimos en conflicto unos con otros; por qué el hombre se ha vuelto tan desgraciado, infeliz, ansioso,
inseguro, hipocrita, deshonesto, corrupto, y por qué pasa por tan enormes sufrimientos. Ese es nuestro mundo
interno, el reino psicologico en el cual muy pocos han investigado a fondo, profundamente. Los psicologos, los
teoricos, los analistas, los psicoterapeutas, no han resuelto nuestros problemas humanos. Han escrito innumerables
volumenes al respecto, pero seguimos siendo lo que somos. ;Como, pues, investiga uno algo que es uno mismo,
que es su conciencia? Somos tanto lo inconsciente como lo consciente, todo el reino de nuestra actividad interna
que dicta nuestra actividad externa. Si esa actividad interna no esta en orden, entonces creamos una sociedad como
la que hemos creado, que esta totalmente en desorden. No pueden ustedes crear un orden externo, a menos que
haya un orden interno. ;Ha comprendido uno este hecho, que el caos externo -la guerra, la confusion, la brutalidad,
la violencia, el odio- es el resultado de nuestra propia vida, de nuestro propio desorden, el resultado del conflicto
que existe en nuestra propia conciencia? ;Puede toda esta desdicha, esta confusion, este conflicto, esta ansiedad,
terminar alguna vez? Esta cuestion de si es posible cambiar radicalmente el contenido de nuestra conciencia, es
muchisimo mas seria que la guerra nuclear o la guerra neutronica o cualquier clase de guerra que pudiera haber. La
crisis estd ahi, no en el mundo, no en la guerra nuclear ni en la terrible division y crueldad que imperan. La crisis
esta en nuestra conciencia, la crisis es lo que somos, lo que hemos llegado a ser. A menos que nos enfrentemos a
esta crisis, a este reto, vamos a perpetuar las guerras, la destruccion, y habra caos externo.

Cuando exteriormente hay una gran perturbacién, incertidumbre, inseguridad, el hombre se vuelve a la
tradicion, como lo estd haciendo el mundo musulman; ellos regresan al Cordn, y en el mundo cristiano, en el
hindu, hay tantos libros que ahi no pueden regresar a los libros, pero regresan a sus tradiciones. Hoy tenemos
dioses tribales en cada rincon del pais, y es porque el mundo se ha vuelto tan inseguro y peligroso. Y todos
nosotros hacemos lo mismo: queremos pertenecer a algin grupo, a alguna secta, a algin dios local. ;Cémo,
entonces, ha de investigar uno el mundo psicolégico, es decir, el mundo de la conciencia? El contenido de esa
conciencia es lo que somos cada uno de nosotros. Esta no es una afirmacion dogmatica, no es una conclusion, sino
un hecho. Lo que somos es el contenido de nuestra conciencia -nuestras creencias, opiniones, experiencias,



ilusiones, supersticiones, nuestros dioses, nuestro temor, nuestro placer, nuestra soledad, y el dolor y la gran
afliccion y el miedo a la muerte. Eso es lo que somos.

Podemos dividir ese contenido de nuestra conciencia en diversas partes, podemos inventar una
superconciencia, pero ello sigue siendo el contenido de nuestra conciencia. Podemos meditar sentandonos con las
piernas cruzadas y hacer todas esas cosas, pero ello forma parte de nuestra conciencia. Y el contenido de nuestra
conciencia es un producto del pensamiento. Por favor, examinen esta situacién. Decimos que el contenido de
nuestra conciencia lo produce el pensamiento, el pensar; el pensar que uno es hinda, o cristiano, o marxista, o
maoista o lo que a ustedes les guste pensar. El pensamiento, que es limitado, ha dado origen a las limitaciones en
la conciencia. Puede ensanchar la conciencia pensando que es capaz de expandirse y experimentar en la expansion,
pero ello sigue siendo la actividad del pensamiento.

La pregunta es si nuestra conciencia, que es la actividad del cerebro -el cerebro con todas sus respuestas
sensorias, el cerebro, que es el centro del pensamiento- si ese pensamiento no ha originado el temor, si el
pensamiento, que también es un movimiento en el tiempo, no es el responsable de todo el contenido de nuestra
conciencia. Decimos que el pensamiento es limitado porque es el producto del conocimiento. Es el resultado, el
producto final de la experiencia, del conocimiento almacenado en el cerebro como memoria; la respuesta a
cualquier reto es el pensar. Y el conocimiento es siempre limitado. Todo conocimiento en cualquier campo es
limitado -en el campo bioldgico, en el socioldgico, en el tecnologico, y en el mundo de las religiones con todos sus
dioses; todos los dioses son inventados por el pensamiento. Examinenlo, por favor. El pensamiento ha inventado a
todos los dioses de la tierra, y después el pensamiento adora eso que ha inventado; y a esto lo llaman ustedes
religion. La raiz etimologica de la palabra ‘religién’ es muy dificil de determinar, no se ha establecido cudl es su
significado original. El pensamiento es, entonces, limitado, y cualquiera sea su actividad, es siempre limitado; y al
serlo, debe crear problemas inevitablemente -no s6lo problemas en el campo tecnologico sino también problemas
en la relacion humana, que es mucho mas dificil de comprender que el mundo tecnolégico, porque nosotros, los
seres humanos, estamos perpetuamente en conflicto unos con otros, discrepando, concordando, creyendo y no
creyendo. Es una guerra perpetua entre los seres humanos. Y es creada por el pensamiento. Y habiendo creado los
problemas, el pensamiento después trata de resolverlos y asi aumenta los problemas, que es lo que esta sucediendo
actualmente.

Si uno ve eso, no intelectualmente, no como una idea o una conclusién sino como una realidad, como un
hecho, entonces puede ver que el Uinico instrumento que tenemos es el pensar. Por favor, comprendan la naturaleza
y el contenido del pensamiento. El pensamiento es todas las respuestas sensorias, las imaginaciones, todos los
simbolos sexuales, las imagenes sexuales, etc., y es el sentimiento de depresion, de regocijo, de ansiedad; todo esto
es el producto del pensamiento limitado, porque el pensamiento es la consecuencia del conocimiento limitado. No
hay conocimiento completo acerca de nada. Y ahora nos formulamos una pregunta por completo distinta, que es:
(Existe un instrumento diferente? Si el pensar no es el instrumento para resolver los problemas humanos, /cual es,
entonces, el instrumento? El pensar es un instrumento gastado, romo. Puede ser habil, puede dar solucién a ciertos
problemas, pero no a los problemas que el pensamiento ha creado en y entre los seres humanos. El instrumento del
pensar que hemos utilizado para resolver los problemas de nuestra vida cotidiana, en la relacion, ese instrumento
estd embotado, gastado; es insuficiente. A menos que encontremos un instrumento nuevo, no puede haber un
cambio fundamental, radical de la psiquis humana. Por lo tanto, vamos a investigar juntos la naturaleza de ese
instrumento, su cualidad, su estructura, su belleza. Pero antes de que podamos investigarlo, tiene que quedar
absolutamente claro que el instrumento que ahora tenemos como el pensar, ha llegado a su limite. No puede
resolver el problema de la relacion humana, y en esa relacion humana hay conflicto, y debido a ese conflicto
hemos creado esta sociedad debido a nuestra codicia, a nuestra brutalidad, a nuestra violencia.

Tiene que estar absoluta e irrevocablemente claro, que el pensar no es el instrumento para resolver nuestros
problemas humanos. Hemos ensayado todos los métodos para resolverlos, sometiéndonos a ciertos ideales, a algun
gury, a alglin concepto, a alguna conclusion -todas estas cosas hemos hecho. Hemos seguido a toda clase de lideres
-politicos, religiosos- a diversos charlatanes, a muchos guris. Y seguimos siendo lo que somos, ligeramente
modificados, un poquito mas atentos, mas amables, pero basicamente, milenios tras milenios, somos lo que hemos
sido desde el principio de los tiempos. Y el instrumento que tenemos, que es el pensamiento, ya no puede resolver
nuestros problemas. Esto es muy claro, y requiere una gran observacion, cuestionamiento, duda, investigacion;
requiere no aceptar jamas la autoridad de las instituciones, la autoridad de aquellos que dicen, ‘Yo sé¢’. Una mente
que investiga la naturaleza, la cualidad y estructura de un instrumento nuevo, debe estar enteramente libre de
autoridad -no la autoridad del policia o la autoridad de los gobiernos.

Por lo tanto, una mente que investiga algo, necesita tener una gran sensibilidad y libertad; ello exige un
cerebro estable, no un cerebro inconstante, desordenado. No sé si han advertido ustedes lo desordenadas que son
nuestras mentes. Vamos de un gura a otro, especialmente en este pais. Toleramos cualquier cosa -la suciedad, la
escualidez, la corrupcion, la tradicion que estd muerta, y todas las construcciones de templos que se estan



extendiendo por el mundo y que carecen en absoluto de significacion. Ustedes miran todo esto, lo observan; y una
mente que inquiere debe ser extraordinariamente libre, debe tener una gran sensibilidad. No sé si se han dado
cuenta de lo limitados que son nuestros sentidos. Los sentidos, o sea, el observar Opticamente, visualmente, el oir
-oir a otro de manera tan completa que uno comprenda instantaneamente lo que se dice. Una mente asi debe tener
simpatia, empatia, el sentimiento de cooperacion, de afecto, de amor. Aqui no tenemos eso. Pero ustedes ‘aman’ a
Dios, les gusta acudir a un templo, cubrirse de cenizas, pertenecer a algun dios tribal -porque tienen miedo, y
donde hay miedo, no hay libertad para investigar.

Estamos hablando, pues, de nuestra vida diaria, de nuestros conflictos, de nuestra soledad, de nuestra
desesperacion; y ninguna de esas cosas puede ser resuelta por el pensamiento. Entonces, ¢cudl es el instrumento
que habra de resolver nuestros problemas? No esperen que se lo diga quien les estd hablando. Porque en ese caso,
¢l se convierte en el gurt de ustedes, en el lider, y quien les habla no quiere ser para ustedes el guru, la autoridad.
Movamonos juntos, como dos seres humanos que se interesan en la humanidad, porque después de todo son
ustedes el resto de la humanidad. El resto de la humanidad tiene también la misma conciencia que tiene cada uno
de nosotros. Todos los seres humanos del mundo sufren, lloran, estan ansiosos, se sienten inseguros, confusos,
solitarios. La conciencia de cada uno de ustedes no es su conciencia, es como la del resto de la humanidad. Por lo
tanto, son ustedes la humanidad. Esta no es una mera conclusion intelectual, l6gica, analitica. Que uno no es un ser
humano separado, que no es un individuo, es un hecho que debe sentirse, vivirse. Resulta una pildora dificil de
tragar, porque todos pensamos que somos individuos separados con nuestros propios pequefios cerebros. Ese es
nuestro condicionamiento: pensar que cada uno de nosotros esta separado; pero no lo estamos. Somos el resultado
de miles de afios de humanidad -con su sufrimiento, su soledad, su desesperacion, su excitacion, su gozo, su sexo.
Lo que ustedes piensan, lo piensan otros -el gran cientifico piensa, y asi lo hace el aldeano sin educacion, pobre y
hambriento, que trabaja de la mafana a la noche. De modo que el pensar no es nuestro pensar individual. S6lo
existe el pensar. Uno puede pensar de una manera, otro puede pensar de otra manera. Ello sigue siendo el pensar.
Por tanto, la conciencia pensante es compartida por todos los seres humanos. Y cuando uno comprende realmente
esa verdad fundamental, toda su actividad se transforma. A uno le concierne entonces foda la humanidad, o sea, su
hijo, su vecino, su esposa o esposo, y el hombre que vive a muchas millas de distancia.

Madras,
25 de diciembre de 1982

LA VIDA ES UN MOVIMIENTO EN LA RELACION

Estamos sosteniendo una conversacion, como dos amigos que han estado paseando por un sendero arbolado con
abundancia de sombras y cantos de pajaros, y ahora se han sentado juntos y conversan sobre todo el problema de la
existencia, que es muy complejo. No estamos convenciéndonos mutuamente acerca de ningun tema, no tratamos de
persuadirnos ni de sobreponernos el uno al otro mediante argumentos o apegandonos dogmaticamente a las propias
opiniones y prejuicios; mas bien vamos a mirar juntos el mundo tal como es, y también miraremos el mundo que
existe dentro de nosotros.

Muchos volimenes se han escrito acerca del mundo exterior -el ambiente, la sociedad, la politica, la
economia, etc.- pero muy pocos han llegado al extremo de descubrir lo que realmente somos. Descubrir por qué los
seres humanos se comportan del modo en que lo hacen -matandose unos a otros, constantemente angustiados,
siguiendo una autoridad u otra, algin libro, alguna persona, alglin ideal, y careciendo de una verdadera relacion
con sus amigos, sus esposas, esposos e hijos; por qué los seres humanos, después de tantos milenios, han llegado a
ser tan vulgares, tan brutales, tan completamente faltos de afecto, de consideracion, de atencion hacia los demas,
por qué niegan todo el proceso de lo que se considera que es el amor.

Exteriormente, el hombre ha vivido en medio de guerras por miles y miles de afios. Ahora estamos tratando de
detener la guerra nuclear, pero jamas detendremos las guerras. No ha habido en ninguna parte del mundo
manifestaciones publicas para detener fodas las guerrasi sdlo se han hecho manifestaciones contra determinadas
guerras, y estas guerras han continuado -la gente es explotada, oprimida, y los opresores se convierten en los
oprimidos. Este es el ciclo de la existencia humana con su dolor, su soledad, su gran desaliento, su ansiedad
creciente, su absoluta falta de seguridad. No tenemos una verdadera relacion con la sociedad ni con nuestros seres
mas intimos, una relacion sin disputas, sin conflictos, sin rifias, sin opresion de unos por otros, etc., etc. Este es el
mundo en que vivimos y al que estoy seguro conocen bien todos ustedes.

Como dijimos ayer, debemos mirar las actividades del pensamiento, porque vivimos a base de pensamiento.
Todas nuestras acciones se basan en el pensamiento, todos nuestros esfuerzos deliberados tienen como base el
pensamiento -nuestras meditaciones, nuestros cultos, nuestras plegarias. El pensamiento ha producido la division



entre nacionalidades, que es el origen de las guerras, la divisién en religiones, como la judia, la arabe, la
musulmana, la cristiana, la hinda, la budista, etcétera. El pensamiento ha dividido el mundo, no solo
geograficamente, sino también psicoldgicamente, internamente. El hombre esta fragmentado, dividido no sélo en
el nivel psicoldgico, mecéanico de su existencia, sino también en el de sus ocupaciones. Si uno es un profesor, tiene
su propio pequefio circulo y vive dentro de él. Si es un hombre de negocios, se ocupa de hacer dinero; si es un
politico, vive en esa area. Y si es una persona religiosa en el sentido aceptado de la palabra -la practica de diversas
formas de puja, rituales, meditaciones, la adoraciéon de algin idolo, etc.- entonces también vive una vida
fragmentada. Cada fragmento tiene su energia propia, su propia capacidad, su propia disciplina, y cada curso de
accion juega un papel extraordinario en contradiccion con el otro curso. Ustedes deben conocer todo esto. Esta
division -tanto externamente, geograficamente, como en lo religioso, en lo nacional, y en la relacion que existe
entre uno mismo y otro ser humano- es un enorme derroche de energias. Es un conflicto que nos divide, que disipa
nuestra energia en las disputas -cada cual persiguiendo lo suyo, ambicionando lo suyo, exigiendo su propia
seguridad, etcétera. Toda accidn requiere energia, todo pensar requiere energia. Esta energia que se fragmenta
constantemente, implica una disipacion energética. Cuando una energia contradice a otra, cuando una accidon
contradice a otra accion -decir una cosa y hacer otra, lo cual es, obviamente, una aceptacion hipdcrita de la vida-
hay disipacion de energia. Todas las acciones de esta naturaleza tienen por fuerza que condicionar la mente, el
cerebro. Estamos condicionados como hindues, budistas, musulmanes, cristianos, con todas las supersticiones y
creencias que ello implica. Estamos condicionados, y acerca de esto no cabe ninguna duda. No podemos
argumentar que no estamos condicionados; lo estamos, religiosamente, politicamente, geograficamente.

Hasta que no estemos libres del condicionamiento, libres de las actividades del pensar que crea los grandes
problemas, esos problemas no podran resolverse. Se necesita un nuevo instrumento para resolver nuestros
problemas humanos, y vamos a conversar acerca de eso a medida que avancemos; pero no le corresponde a quien
les habla decirles cual es la cualidad de ese instrumento; cada uno tiene que descubrirlo por si mismo. Por eso es
que debemos pensar juntos, de ser posible. Eso requiere que ustedes y quien les habla, sintamos hondamente, que
investiguemos, examinemos, cuestionemos, pongamos en duda todas estas cosas que el hombre ha producido,
todas las cosas que hemos creado como barreras entre unos y otros. Como seres humanos que vivimos en esta
hermosa tierra que es lentamente destruida, en esta tierra que es nuestra tierra -no la tierra India o la britanica, o la
americana- tenemos que vivir inteligentemente, dichosamente; pero, al parecer, eso no es posible porque estamos
condicionados. Este condicionamiento es como el de una computadora: estamos programados. Programados para
ser hindues, musulmanes, catélicos, protestantes. El mundo cristiano ha sido programado por 2000 afos, y el
cerebro se ha condicionado, a causa de ese programa, como una computadora. De modo que nuestros cerebros
estan profundamente condicionados, y nos preguntamos si es de algin modo posible librarse de ese
condicionamiento. A menos que estemos totalmente, completamente libres de esa limitacion, no tiene sentido el
mero inquirir o preguntar en qué consiste el nuevo instrumento que no es el pensar.

En primer lugar, uno debe empezar muy cerca para ir muy lejos. Nosotros queremos llegar muy lejos sin dar
el primer paso, y tal vez el primer paso sea el ultimo paso. ;Nos estamos comprendiendo el uno al otro, nos
estamos comunicando o estoy hablandome a mi mismo? Si estoy habldndome a mi mismo, puedo hacer esto en mi
propia habitacion. Pero si estamos hablando nosotros, si sostenemos una conversacion ustedes y yo, esa
conversacion tiene un significado cuando ambos nos encontramos en el mismo nivel, con la misma intensidad y al
mismo tiempo. Eso es amor. Esa es la verdadera y honda amistad. Para mi, esta no es una conferencia en el sentido
corriente de la palabra. Juntos estamos tratando de examinar y resolver los problemas humanos. Eso requiere
mucha investigacion, porque los problemas humanos son muy, muy complejos. Uno debe tener la cualidad de la
paciencia -que no pertenece al tiempo. Todos estamos impacientes por avanzar- “digame rapidamente esto o
aquello”- pero si ustedes tienen paciencia, o sea, si no estan tratando de obtener algo, de llegar a algin fin, a
alguna meta, entonces investiguen paso a paso.

Como deciamos, estamos programados. Nuestro cerebro humano es un proceso mecanico. Nuestro
pensamiento es un proceso material, y ese pensamiento ha sido condicionado para pensar como budista, hindu,
cristiano, etc. Asi que nuestro cerebro esta condicionado. /Es posible librarse de ese condicionamiento? Estan los
que dicen que no es posible, porque preguntan: “;Como puede ser que un cerebro que ha sido condicionado por
tantos siglos y siglos, ese condicionamiento sea eliminado de modo tan completo que el cerebro humano sea
extraordinariamente pristino, original y esté dotado de una capacidad infinita?”” Mucha gente afirma esto, y se
satisface meramente con modificar el condicionamiento. Pero nosotros decimos que este condicionamiento puede
ser examinado, observado, y que uno puede liberarse totalmente de €l. Para descubrir por nosotros mismos si €so
es 0 no posible, tenemos que investigar nuestra relacion.

La relacion es el espejo en que nos vemos tal como somos. Toda la vida es un movimiento en la relacion. No
existe nada viviente en la tierra, que no esté relacionado con una cosa u otra. Aun el ermitafio, que se larga a algiin
paraje solitario, sigue en relacion con el pasado, se relaciona con aquellos que estan alrededor de €l. No es posible



escapar de la relacion. En esa relacion, que es el espejo en el cual uno puede verse a si mismo, podemos descubrir
lo que somos, nuestras reacciones, nuestros prejuicios, nuestros temores y ansiedades, nuestro desaliento, la
soledad, el dolor, la pena, la angustia. También podemos descubrir si amamos o si no hay amor en nosotros. Por lo
tanto, examinaremos este problema de la relacion, porque esa relacion es la base del amor, es la tnica cosa que
ahora tenemos los unos para con los otros. Si no puede uno descubrir la verdadera relacion, si vive su propia y
estrecha vida particular aparte de su esposa, de su marido, etcétera, esa existencia aislada engendra su propia
destruccion.

La relacion es la cosa mas extraordinariamente importante que hay en la vida. Si no comprendemos esa
relacion, no podremos crear una nueva sociedad. Vamos a investigar muy detenidamente qué es la relacion -por
qué los seres humanos, a través de toda su larga existencia de vida, jamés han tenido una relacion sin sentimiento
posesivo, sin opresion, apego, contradiccion, etc. ;Por qué siempre existe esta division -hombre y mujer, nosotros
y ellos? Vamos a examinar esto juntos. Este examen puede ser intelectual o meramente verbal, pero tal
comprension intelectual no tiene valor alguno. Es s6lo una idea, un concepto; pero si podemos mirar nuestra
relaciéon como una totalidad, entonces tal vez podamos ver la profundidad, la belleza y la calidad de la relacion.
(De acuerdo, sefiores? ;Podemos proseguir? Nos preguntamos cual es realmente la relacion que ahora tenemos el
uno con el otro, no la tedrica, la romantica o la idealista -que son todas irreales- sino la diaria relacion que de
hecho existe, por ejemplo, entre el hombre y la mujer. ;Estamos relacionados en absoluto? Esta la relacion
bioldgica; esa relacion es sexual, placentera. Es posesion, apego, diversas formas de intrusion mutua.

(,Que es el apego? ;Por qué tenemos una necesidad tan tremenda de apego? ;Cuales son las implicaciones del
apego? ;Por qué nos apegamos? Cuando uno esta apegado a algo, siempre hay temor, temor de perder aquello a lo
que uno estd apegado. Hay siempre un sentimiento de inseguridad. Por favor, obsérvenlo en ustedes mismos.
Siempre existe un sentimiento de separacion. Estoy apegado a mi esposa; estoy apegado a ella porque me brinda
placer sexualmente, me brinda el placer de su compaiiia. Ustedes conocen todo esto sin que yo se lo diga. Estoy,
pues, apegado a ella, lo cual implica que estoy celoso, que tengo miedo. Donde hay celos, hay odio. Y, ;es apego
el amor? Ese es un punto a observar en nuestra relacion.

Entonces, en nuestra relacion cada uno ha creado, a través de los afios, una imagen con respecto al otro. Esas
imagenes que ella y él han creado el uno del otro, es la real relacion que tienen. Pueden dormir juntos, pero el
hecho es que ambos tienen una imagen del otro, y en esa relacion de imagenes, ;como puede haber entre ellos una
relacion factual, verdadera? Todos nosotros, desde nuestra infancia, hemos construido imagenes acerca de
nosotros mismos y de los demas. Nos formulamos ahora una pregunta muy, muy seria: ;/Podemos vivir sin una sola
imagen en nuestra relacion? Indudablemente, todos ustedes tienen una imagen de quien les habla, ;no es asi?
Obviamente la tienen. ;Por qué? Ustedes no lo conocen, realmente no lo conocen. El se sienta en una plataforma,
habla, pero ustedes no se relacionan con él porque tienen una imagen de su persona. Han creado una imagen de él,
y también tienen sus propias imagenes personales de si mismos. jTienen tantas imagenes de los politicos, de los
hombres de negocios, del gurt, de esto y aquello! ;Puede uno vivir profundamente sin una sola imagen? La
imagen puede ser una conclusion acerca de la esposa de uno, una representacion mental, una imagen sexual; puede
ser la imagen de un vinculo mejor, y asi sucesivamente. ;Por qué los seres humanos tenemos imagenes en
absoluto? Por favor, formulense esta pregunta a si mismos. Cuando tenemos una imagen del otro, esa imagen nos
da un sentimiento de seguridad.

El amor no es pensamiento. El amor no es deseo, no es placer, no es el movimiento de imagenes, y en tanto
uno tenga imagenes del otro, no hay amor. Y nos preguntamos: ;Es posible vivir una vida en la que no haya una
sola imagen? Entonces tenemos una verdadera relacion con la otra persona. Tal como sucede ahora, es como si
fueran dos lineas paralelas que jamés se encuentran, excepto sexualmente. Un hombre va a la oficina, es
ambicioso, codicioso, envidioso, procura alcanzar una posicion en el mundo de los negocios, en el mundo
religioso, en el profesional, y la mujer moderna también se va a la oficina, y ambos se encuentran luego en la casa
para engendrar hijos. Y entonces viene todo el problema de las responsabilidades, de la educacion, de la
indiferencia total. A ustedes no les importa lo que después puedan ser los hijos, lo que pueda pasarles. Quieren que
ellos sean iguales a ustedes -un casamiento seguro, una casa, un buen empleo, etc. ;Correcto? Esta es nuestra vida,
nuestra vida cotidiana, y es realmente una vida deplorable. Por consiguiente, si se preguntan ustedes por qué los
seres humanos viven a base de iméagenes -todos los dioses que adoran son imagenes, el dios cristiano, el dios
musulman y el dios de ustedes- veran que esas imagenes las crea el pensamiento, y el pensamiento es incierto,
temeroso. No hay seguridad en las cosas que el pensamiento ha producido. {Es posible, pues, que nos liberemos de
nuestro condicionamiento en la relacion? O sea, que en el espejo de la relacion debemos observar atenta,
minuciosa y persistentemente cuales son nuestras reacciones, si son mecanicas, si son un producto del habito, de la
tradicion. En ese espejo descubrimos realmente lo que somos. En consecuencia, la relacion es extraordinariamente
importante.



Tenemos que investigar qué es observar. ;Como observa uno mismo lo que es, en el espejo de la relacion?
(Qué significa observar? Esta es realmente otra cosa importante que uno ha de descubrir. ;Qué significa mirar?
Cuando ustedes miran un arbol, que es una de las cosas mas bellas, mas exquisitas que hay en la tierra, ;cémo lo
miran? ;Lo miran alguna vez, miran alguna vez la luna nueva -el contorno de la luna nueva, tan delicada, tan pura,
tan joven; alguna vez la han mirado? ;Pueden mirarla sin usar la palabra ‘luna’? ;Se interesan realmente en todo
esto? Continuaré, como un rio que corre. Ustedes estan sentados en las orillas y miran el rio, pero jamas se
convierten en el rio porque nunca participan del rio, nunca se unen a la belleza del movimiento que no tiene
comienzo ni fin. Asi que, por favor, consideren lo que es observar.

Cuando observan un arbol, o la luna, algo exterior a ustedes, siempre emplean la palabra -arbol, luna. ;Pueden
mirar la luna, el arbol, sin nombrarlos, sin usar la palabra que los identifica? ;Pueden mirar sin la palabra, sin el
contenido de la palabra, sin identificar la palabra con el arbol, con la cosa? Ahora bien, ;pueden mirar a la esposa,
al marido, a los hijos, sin las palabras ‘mi esposa’, ‘mi marido’, ‘mis hijos’, sin las imagenes? ;Lo han intentado
alguna vez? Cuando observan sin una palabra, sin un nombre, sin la forma que han creado de él o de ella, en esa
observacion no existe un centro desde el cual estén observando. Descubran qué ocurre entonces. La palabra es el
pensamiento. El pensamiento nace de la memoria. Tenemos, pues, la memoria, la palabra, el pensamiento, la
imagen que interfiere entre uno mismo y el otro. ;Correcto? Pero aqui, donde no existe el centro, no hay
pensamiento -pensamiento en el sentido de la palabra, el contenido y la significacion de la palabra- no hay
pensamiento que mire, que observe. Luego, en esa observacion no hay un centro como el ‘yo’ mirando al ‘ta’. Sélo
entonces existe una verdadera relacidon con el otro. En ello esté la cualidad del aprender, una cualidad de indudable
sensibilidad y belleza.

(Podemos proseguir? ;Por qué los seres humanos de todo el mundo viven en perpetuo conflicto? Tengan la
bondad de preguntarselo ustedes mismos, ya que todos viven en conflicto. La meditacion que practican es
conflicto, sus cultos son conflicto. Tienen ustedes diversos dioses que estan en conflicto unos con otros y con
ustedes. ;Por qué en todo el mundo los seres humanos viven en constante lucha, angustia, conflicto? ;Qué es el
conflicto? ;Cudl es la causa del conflicto? Donde hay una causa, esa causa tiene un final. Si mi dolor tiene una
causa, el médico examina la causa y el sintoma, que es el dolor. Entonces la causa puede ser eliminada. Descubran,
pues, por si mismos, cudl es la causa del conflicto con el cual el hombre ha vivido desde tiempos inmemoriales. No
esperen que yo se lo diga. Investiguen ustedes mismos, como lo estamos haciendo ahora. Descubran cual es la
causa de este conflicto, tanto externa como internamente. ;Existe una sola causa, o hay muchas causas? Si hay
muchas causas, podemos examinarlas y, lentamente, resolver cada una.

Una de las causas puede ser el constante intento de llegar a ser algo o alguien -el devenir: yo soy esto, debo
ser aquello; soy codicioso, y espero que no seré codicioso. Eso es llegar a ser alguna cosa diferente de lo que soy:
no soy hermoso, pero llegaré a ser hermoso; soy violento, pero llegaré a ser no violento. De modo que el llegar a
ser, el devenir, es un proceso de evolucion. Todo devenir -el de un oficinista llegando a gerente, o el gerente a
presidente del directorio- es un proceso de tiempo que implica evolucion, de lo bajo a lo alto. Uno planta un
arbolillo que deviene un arbol grande, lo cual es la evolucion de esa planta, de ese arbol. ;Es la evolucion una de
las causas del conflicto? O sea, yo soy violento. Aparentemente, y muy infortunadamente, todos los seres humanos
son violentos. Soy violento y llegaré a ser no violento. El devenir de ‘lo que es’, es un proceso de evolucion que
requiere tiempo, espacio. Y nos preguntamos: ;Es la evolucion, ese movimiento desde ‘lo que es’ a ‘lo que deberia
ser’ -que constituye el movimiento del tiempo- una de las causas del conflicto? ;Es el tiempo una de las causas del
conflicto, es decir, de la dualidad? En el mundo fisico, hay dualidad como luz y sombra, hombre y mujer, etc. Hay
dualidad entre una tela buena y una tela mala, entre un hermoso traje de buen gusto, de material bueno, y uno de
material malo, entre un automévil bueno y un automovil malo. Es obvio que fisicamente hay una diferencia; hay
dualidad. Y preguntamos: Internamente, psicologicamente, ;existe en absoluto la dualidad?

(El conflicto existe, entonces, en tanto haya dualidad? ;Por qué tenemos dualidad psicologicamente,
internamente? Yo soy violento, y he pensado que no debo ser violento, y entonces invento una idea llamada no
violencia que, en este pais, estd de moda. Y esta moda de la no violencia se esta extendiendo por todo el mundo, lo
cual no tiene sentido. Porque la violencia es real, es el hecho; la no violencia es ficcion. Por tanto, solo existe ‘lo
que es’, no ‘lo que deberia ser’; de modo que si uno se da cuenta de que la realidad es ‘lo que es’ y no ‘lo que
deberia ser’, entonces puede prescindir de lo que ‘deberia ser’. Entonces no hay dualidad. ;Comprenden esto?

Desde el momento en que existe la idea, ‘yo no debo’ o ‘yo no deberia’ o ‘yo ser¢’, una idea alejada de ‘lo
que es’, tiene que haber conflicto. ;Esto lo percibe uno intelectualmente o de hecho -que psicoldgicamente,
internamente no existe el opuesto, sino solo ‘lo que es’? Uno trata con ‘lo que es’, no con ‘lo que deberia ser’. Yo
soy violento, y esta idea de la no violencia es ficticia, es hipocrita. No tiene ninglin valor porque, mientras trato de
volverme no violento, estoy sembrando todo el tiempo las semillas de la violencia. De modo que sélo existe la
violencia. ;Cudl es la naturaleza y estructura de la violencia? No s6lo es violencia la ira -golpear a alguien, matar a
alguien, y no so6lo matar a seres humanos, sino matar animales, matar a la naturaleza; también es violencia la



imitacion, la conformidad, el tratar de llegar a ser algo que uno no es. ;Podemos mirar la violencia con todo el
contenido de esa palabra y retenerlo, observarlo, no alejarnos de €l, ni reprimiéndolo ni rehuyéndolo, sino solo
mirandolo, como mirariamos una joya preciosa? Cuando miramos de ese modo el con tenido de la violencia, (lo
miramos como si fuera algo separado de nosotros, o lo que observamos es lo que somos? Es importante que esto se
comprenda. Somos violentos. Uno ha pensado que esa violencia es diferente de ‘uno mismo’. Por lo tanto, trata de
cambiarla para convertirla en alguna otra cosa. Esa violencia soy yo. Yo no soy diferente de la violencia -o de la
codicia, o del odio, o de los celos. El sufrimiento soy yo, pero yo he separado la ira, los celos, la soledad, el dolor,
como si todo eso fuera algo diferente de mi, para asi poder controlarlo, moldearlo, escapar de ello; pero si eso soy
yo, nada puedo hacer al respecto sino solamente observarlo. Asi, el observador es lo observado, el pensador es el
pensamiento, el experimentador es lo experimentado. No estan separados el uno del otro.

En consecuencia, donde hay division tiene que haber conflicto. Si yo estoy psicolégicamente separado de mi
esposa, es inevitable que haya conflicto. De modo que el tiempo, la evolucion, el sentido de los opuestos, son los
factores de la violencia. Y estos son los otros factores. ‘Yo’ soy todos estos factores. Y el ‘yo’ es, en esencia, la
causa del conflicto. Si preguntan, ;como he de liberarme del ‘yo’?, esa es una pregunta equivocada; sélo observen
todo el movimiento del conflicto, no traten de entenderlo, solo obsérvenlo como si observaran el maravilloso
movimiento de los cielos, del océano. Entonces el conflicto les revela todo su contenido sin que ustedes lo
analicen. Asi, un cerebro que mecanicamente, psicolégicamente se halla en conflicto, debe por fuerza generar
desorden dentro de si mismo y, por tanto, externamente. /Es posible que los seres humanos puedan estar total y
completamente libres de conflicto? Cuando existe esa libertad, hay orden, hay amor, compasioén; y esa compasion
es inteligencia.

Madras,
26 de diciembre de 1982

ACERCA DEL TIEMPO

Hemos estado considerando juntos, como en una conversacion entre dos amigos, el muy complejo problema de
nuestro vivir desde el momento en que nacemos hasta que morimos. Hablamos sobre si es de algin modo posible
vivir una vida sin una sombra de conflicto -conflicto en nuestra relaciéon de unos con otros, por intima o distante
que sea esa relacion. El conflicto genera desorden, y en tanto cada uno de nosotros viva en desorden, no podremos
producir una revolucidn psicologica en la estructura de la sociedad. Esta tarde debemos hablar sobre la naturaleza
del tiempo, sobre el deseo, el miedo, el placer, y si el dolor, que resulta ser la suerte del hombre en todo el mundo,
puede tocar a su fin. Juntos ustedes y quien les habla vamos a investigar la naturaleza del tiempo, a explorar el
deseo, que es muy complejo, y también vamos a averiguar juntos si se puede terminar con el dolor. Porque donde
hay dolor, no puede haber amor, no puede haber compasion ni inteligencia. Por tanto, es importante que ambos nos
encontremos en el mismo nivel, al mismo tiempo y con la misma intensidad. De lo contrario, no podremos
comunicarnos. Uno espera que nos encontremos en el mismo nivel, porque quien les habla no tiene autoridad
alguna, no les indica como han de obrar ni les dice lo que deben hacer con sus vidas, sino que juntos estamos
discutiendo, dialogando sobre un problema que nos interesa a todos, que nos concierne tanto a ustedes como a
quien les habla. Encontrarse meramente en un nivel verbal, como casi todos lo hacen, tiene muy poca
significacion, porque no nos interesa la revolucion fisica, sino la revolucion psicoldgica -la radical, fundamental
transformacion interna. Por milenios tras milenios hemos vivido con el dolor, la pena, la ansiedad, la soledad, la
desesperacion, el miedo y la persecucion del errante deseo, y el hombre siempre se ha preguntado si puede haber
un cese para el tiempo.

(Qué es el tiempo? El tiempo implica fundamentalmente division, evolucion, realizacion, movimiento de aqui
hacia alla, la constante division como ayer, hoy y mafana -el sol que sale, el sol que se pone, la luna llena de un
hermoso anochecer, y el tiempo para encontrarnos con el amigo. El tiempo es esperanza. El tiempo es un asunto
muy complejo, y examinarlo requiere paciencia. La paciencia es intemporal; so6lo la impaciencia pertenece al
tiempo. Para investigar la naturaleza del tiempo, uno debe tener una gran dosis de paciencia; no ser impaciente, no
decir: “Siga adelante, entiendo lo que usted dice”. Hemos dividido nuestra vida en un movimiento de tiempo. El
movimiento es tiempo. Ir desde aqui hasta alld requiere tiempo. Aprender un idioma requiere tiempo. Acumular
conocimientos, experimentar, anticipar algo como el placer o el miedo, recordar el ayer, miles de ayeres que se
enfrentan al presente, lo modifican y lo proyectan hacia el futuro -todo esto es tiempo. Requiere tiempo que un
oficinista llegue a gerente, que adquiera alguna destreza. El deseo de experimentar alguna otra cosa que la
experiencia habitual y perseguir eso, también es tiempo. ;Existe en absoluto el tiempo psicolégico? Volverse no
violento siendo uno violento, requiere tiempo. La persecucion de un ideal, requiere tiempo. Uno tiene la falsa idea



de que evolucionard para convertirse en algo por completo diferente de ‘lo que es’. Todo esto implica tiempo. Por
lo tanto, debemos comprender juntos -no de manera verbal- el sentimiento del tiempo, el sentido del tiempo.

El tiempo es memoria -el pasado como observador, el observador que observa lo que esta sucediendo y lo
traduce a su propio condicionamiento, a su propia experiencia, etc. El tiempo implica, esencialmente, division.
Asi, para cambiar exteriormente, imaginamos que el tiempo es necesario, que el hombre, que se halla dividido, que
se ha dividido a si mismo en nacionalidades, a la larga se volvera internacional y, poco a poco, abandonara todas
sus tendencias nacionalistas y tendra una relacién global. Pensamos que todo eso requiere tiempo. El tiempo es,
fundamentalmente, un proceso de fragmentaciéon. Exteriormente, fisicamente, el tiempo es necesario -como la
semilla que crece hasta convertirse en un gran arbol, lo cual requiere tiempo, afios. Hay un arbol en California que
tiene mas de 5000 afios. Para que llegara a esa edad, ha habido muchas, muchas lluvias, tormentas, incendios,
rayos... todo lo cual es crecimiento en el tiempo. Vemos que externamente, fisicamente, necesitamos del tiempo; la
adquisicion de conocimientos, el proceso acumulativo de aprender matematicas, fisica o como hacer volar uno de
estos aviones a propulsion, requiere tiempo. Uno no puede escapar de ese tiempo ni tratar de detener esa clase de
tiempo. Eso seria totalmente insensato y tonto.

Ahora vamos a investigar juntos si existe en absoluto el tiempo psicolégico. Pensamos que el el tiempo es
necesario para cambiar de una respuesta psicologica o una respuesta sensoria a otra. Pensamos que el tiempo es
necesario para estar libres de la violencia, para librarnos de la envidia. Soy envidioso, pero necesito tiempo para
estar libre de ese dolor o ese placer particular. Estamos poniendo en duda si, psicolégicamente, existe en absoluto
el tiempo. {Comprenden mi cuestionamiento? Uno necesita tiempo para construir una casa. La educacion, si es que
tiene uno que educarse, necesita tiempo. Pero ahora investigaremos algo mucho mas importante, mas esencial,
porque estamos condicionados a la idea, al concepto o a la ilusion de que el tiempo es necesario para cambiar de
‘lo que es’ a ‘lo que deberia ser’. Nosotros, ustedes y quien les habla, estamos cuestionando eso -que el tiempo sea
en absoluto necesario para una transformacion radical. ;He planteado el problema claramente, de modo que todos
podamos enfrentarnos a é1? Dijimos que el tiempo es division -division como ‘yo soy, yo deberia ser’. El ‘yo
deberia ser’ requiere tiempo, jcorrecto? Estamos cuestionando eso. Dijimos que no existe eso de ‘llegar a ser’ -el
devenir psicoldgico. La iluminacion de la que tantas personas hablan, ;exige tiempo? Estamos poniendo en tela de
juicio la cosa mas fundamental. Toda nuestra filosofia, nuestra vida, todos los libros sagrados han dicho que el
tiempo es necesario, que uno debe pasar por diversas disciplinas, por diversas practicas a fin de acercarse a lo que
ustedes llaman Dios, una experiencia que esta mas alla de toda medida, un estado de la mente que jamas ha sido
tocado por el tiempo.

Tenemos que investigar muy detenidamente la cuestion de si existe en absoluto el tiempo psicolégico. Desde
el momento en que ustedes admiten que el tiempo psicologico existe -siendo el tiempo division- tiene que haber
conflicto. Soy violento, y para llegar a ser no violento, necesito tiempo. Inmediatamente tiene lugar una division.
Somos violentos y creamos el opuesto. Cuando existe el opuesto, tiene que haber division y, por tanto, tiene que
haber conflicto; y el tiempo es la causa del conflicto. Mirenlo de manera muy simple: soy codicioso, y ser no
codicioso toma tiempo. Donde aparece el tiempo, tiene que haber conflicto, y el ‘llegar a ser’ algo resulta
interminable. Preguntamos: ;Existe un cese para la violencia en el cual no intervenga en absoluto el tiempo? Este
es un problema muy, muy serio. Ustedes han aceptado el tiempo, la division, como un medio para terminar con el
conflicto. Nosotros estamos sosteniendo todo lo contrario. Donde hay una division como el ‘yo’ que quiere llegar a
ser alguna cosa -la cosa puede ser noble o lo que fuere- esa division misma es el proceso del tiempo. Y nos
preguntamos: Esa division, jexiste en absoluto? O sea: yo soy violento. Ese es el tnico hecho que tengo. Lo otro,
la no violencia, carece de realidad. Es tan sélo un concepto, una estructura del pensamiento que no puede
comprender la violencia ni puede terminar con ella. Es el proceso de escape, el ideal: soy esto, seré aquello. Eso es
medida. Y todo ello implica tiempo psicologico. Es la ilusién en que vivimos. Y nosotros estamos cuestionando
ahora la realidad de eso. Solo existe ‘lo que es’; solo existe la codicia; solo existe la violencia; solo existe la
guerra.

Ahora investigaremos eso muy cuidadosamente. Los seres humanos son violentos. ;No es importante
descubrir si esa violencia puede terminar inmediatamente? /No es importante terminar con ella, y no decir, “Debo
llegar a ser no violento”? Cuando uno quiere llegar a ser no violento, eso implica un periodo de tiempo. Durante
ese periodo uno estd sembrando las semillas de la violencia. ;(Es posible terminar instantaneamente con la
violencia -o la codicia, o la ira, o lo que ustedes quieran? ;Puede uno terminar integramente con la totalidad de la
violencia? ;Qué es la violencia? No es meramente la ira, la agresion fisica -insultar a otro, odiarlo, criticarlo,
lastimar a otro tanto fisica como psicologicamente- es también la imitacion, el conformismo; es todo el
movimiento de la violencia. ;Puede ese movimiento cesar por completo? Para averiguar eso, uno debe comprender
el tiempo como division. Yo he dividido, el pensamiento ha dividido ‘lo que es’ en ‘lo que deberia ser’. Ahora nos
preguntamos si es posible terminar con la violencia, con la codicia -lo que fuere- instantdneamente, de modo tal
que eso no surja otra vez.



({Como observan ustedes la violencia? La violencia es una respuesta sensoria. Usted me ha ofendido y yo me
siento lastimado. La imagen que tengo de mi mismo ha sido lastimada. Puede que usted no me haya lastimado
fisicamente, pero me ha herido internamente porque tengo una imagen de mi mismo como un gran hombre, como
un profesor, etc. Esa imagen ha sido lastimada. Para superar esa herida interna, yo digo, “Denme tiempo”. Todo
ello es esfuerzo, el cual se origina en la division del tiempo. ;Es entonces posible terminar con la violencia de
manera tan completa que no regrese jamas? Por eso es que preguntamos como miran ustedes la violencia, como la
perciben. ;Como miran un arbol, la luna, las estrellas, el cielo y la belleza de la noche -como los miran ustedes?
(Como mira uno a su esposa, a su marido, al amigo? ;Mira a la esposa o al marido, mira el arbol o la luna o los
rios, con los recuerdos que uno tiene, con las ofensas acumuladas, los placeres acumulados y atesorados en el
cerebro como memoria? ;Miran ustedes a la esposa o al marido con esos recuerdos? La memoria es tiempo. Donde
hay tiempo, tiene que haber division. En consecuencia, tienen ustedes querellas, disputas y todo lo demaés en la
relacion que establecen con otro.

Es de suma importancia descubrir cdmo observar, como observar, por ejemplo, un arbol, que es una de las
cosas mas bellas de la tierra. ;Cémo lo miran ustedes? Cuando usan la palabra ‘a4rbol’ o nombran la especie del
arbol, no estan mirando. La palabra, el recuerdo, nos impiden mirar. Uno quiere mirar a su esposa. Probablemente
nunca la ha mirado. La ha mirado como ‘su esposa’, su posesion, su placer -sexual o de otra indole. La ha mirado
con todos los recuerdos de los ultimos diez dias o diez afios o cincuenta afios. Esos recuerdos se interponen entre
uno mismo y ella; y ella también tiene sus recuerdos. Por lo tanto, es muy importante descubrir si podemos mirar a
la esposa o al marido, o si podemos mirar un arbol o la luna o las ondulantes aguas de un gran rio, sin el nombre
-que es el pasado. ;Pueden ustedes mirar la violencia o la codicia o lo que fuere, sin la palabra? En el momento en
que usan la palabra ‘violencia’, ya han introducido la violencia en el tiempo. Cuando usan una palabra como
violencia, palabra que hemos utilizado miles de veces antes, esa misma palabra es factor del tiempo. Por lo tanto,
ustedes ya han generado una division. §Alcanzan a ver esto?

(Pueden, entonces, observar a quien les habla, observarlo sin la reputacion que tiene, mirarlo sin ninguna
imagen? ;Pueden mirar a la esposa, al amigo, o mirar un arbol, una flor, sin el movimiento del pensar? El
movimiento del pensar es tiempo. El pensamiento divide, como el tiempo divide. Cuando ustedes miran, estan
mirando como el observador, que es el pasado, la palabra, la memoria. El pasado divide, el pasado es tiempo. En el
espejo de la relacion es donde uno se mira a si mismo, como miraria en el espejo para verse el propio rostro. Ahi
puede uno percibir cada movimiento del pensar, cada movimiento de reaccion. Asi, el percibidos es lo percibido, el
analizador es lo analizado. Yo deseo experimentar algo extraordinario; estoy hastiado de todas las experiencias
que he tenido -sexo y placer. Quiero experimentar algo supremo, algo que esté mas alla de todo pensamiento -y el
experimentador es lo experimentado. Una mente que no exige experiencias, es por completo diferente. En
consecuencia, tenemos que aprender a escuchar, a observar, no acumular sino simplemente escuchar, simplemente
observar sin toda la memoria. Entonces veremos aquello que observamos, que es la violencia, y que no hay
division entre el observador y lo observado. El observador es la violencia. jNo sé si ustedes ven eso! Cuando estan
alertas de ese modo, mirando, observando, es como si proyectaran una gran luz sobre la cosa que observan. Y
entonces eso desaparece completamente para no volver jamas.

Ahora debemos considerar juntos qué es el deseo, porque el tiempo, el deseo y el pensamiento son los
factores principales del temor. ;Qué es el deseo? ;Cual es la errante naturaleza del deseo -el deseo que jamas se
satisface, el deseo que todas las religiones aconsejan reprimir? ;Por qué los lideres religiosos de todo el mundo, y
todos los libros sagrados, dicen que debemos reprimir nuestro deseo, que desear a Dios estd muy bien, pero que no
debemos desear a una mujer, una casa, las cosas bellas que hay sobre la tierra, la belleza de una pintura, la belleza
de una estatua, de un poema de Keats... que todo eso no debemos desearlo? A través de los tiempos, hemos
aprendido el arte de reprimir el deseo o de someternos al deseo.

(Qué es, entonces, el deseo? -no el objeto del deseo o el objeto que da origen al deseo. ;Es el objeto el que da
origen al deseo, o el deseo existe y el objeto varia? Tenemos que ser claros en este punto. Uno ve un hermoso
automovil, una linda camisa, una casa magnifica o una bella pintura. Esa pintura, esa casa, el automévil, la mujer,
el hombre -;es el objeto el que da origen al deseo, o el deseo existe y los objetos carecen de importancia? Si el
objeto crea al deseo, entonces hay una investigacion por completo diferente; pero si el deseo existe y la naturaleza
del deseo estd vagando de una cosa a otra, entonces la investigacion es dificil. Tenemos que examinar juntos cual
es el origen, el comienzo del deseo. Si uno puede comprender el origen, la fuente del deseo, entonces puede
habérselas con él. Si no averiguamos el origen, el comienzo, entonces estamos meramente podando las ramas del
deseo.

(Qué es el deseo, pues? Vivimos a base de sensaciones. La reaccion de nuestras respuestas sensorias es la
actividad de la sensacion. Yo veo a alguien bien vestido, limpio, sano, hermoso o lo que fuere. Lo veo. El ver es el
comienzo de las respuestas sensorias. El ver, el observar, el contacto y la sensacion, son las respuestas de los
sentidos. ¢Correcto? ;Entonces qué ocurre? Veo una hermosa casa, un encantador chalet en las montafias, sélido,



bellamente construido. Lo veo, entro en contacto real con ¢€l, y de ello surge la sensacidon. ;Qué sucede entonces?
Es realmente importante que esto se comprenda. Ustedes ven a una bella mujer, o a un hombre bien parecido. El
propio ver esa belleza, es una sensacion, ;verdad? Entonces, ;cual es el proximo paso que tiene lugar? Uno ve algo
bello, una estatua que ha sido creada por el amor y la destreza y la materia. Mientras uno la ve, surge la sensacion.
Después uno la toca; ;,qué sucede entonces? Por favor, descubranlo por si mismos. Entonces interviene el
pensamiento y dice: “jQué hermosa! Como quisiera tener esa estatua en mi salon”. O bien, “Cémo quisiera estar
en ese automovil, o tener esa casa”. En ese instante, cuando el pensamiento toma a su cargo la sensacion, en ese
preciso instante, nace el deseo. ;Comprenden esto, sefiores? La sensacion es normal, sana, vital; de lo contrario,
uno estaria muerto. Suprimir la sensacion implica estar muerto, y probablemente es eso lo que ha sucedido en este
pais. Ustedes leen el Gita y los Upanishads y todos los libros sagrados, y siguen a un guru tras otro, disciplinan sus
deseos, los controlan, los reprimen, escapan de ellos, etcétera. En cambio, lo que nosotros decimos es algo por
completo diferente. ;Pueden ustedes observar la sensacion, la inmediata asociacion del cerebro con el objeto, y
después al pensamiento que dice: “jQué agradable seria estar sentado en ese hermoso automévil, y sentir el
tremendo poder que tiene tras si!”? Ahi es donde comienza el deseo. ;Es posible, entonces, que el pensamiento no
intervenga inmediatamente diciendo: “Me veré sentado en el automdvil”? ;Hay un intervalo entre la sensacion y el
pensamiento, de modo que el pensamiento no se haga cargo de inmediato, que haya una brecha? Si existe una
brecha, ;qué ocurre? Requiere extraordinaria destreza y atencion ver donde las sensaciones son importantes,
porque, si nuestros sentidos no estan activos, no podemos percibir la belleza de la tierra, el movimiento del mar.
Por lo tanto, las sensaciones, las respuestas sensorias, son esenciales para la vida; pero cuando el pensamiento
controla, moldea y da identidad a la sensacion, en ese preciso instante nace el deseo.

(Podemos descubrir -sin controlar, sin reprimir- podemos simplemente ver como el pensamiento actua sobre
la sensacion, aun verbalmente, aun intelectualmente, y penetrar en ello, investigarlo a gran profundidad? ;Podemos
tener tal agudeza mental, un esmero, una atencion, un amor tal que nos permitan ver la naturaleza del deseo, ver
como éste surge? Ustedes tienen que ver qué es el pensamiento, como el pensamiento se convierte toda la vida en
un problema. El pensamiento es un movimiento material. El pensamiento es limitado, porque todo conocimiento,
toda experiencia son limitados. El pensar brota del conocimiento, de la experiencia, de la memoria. Y todo este
proceso es limitado. No existe un conocimiento completo acerca de nada, jamas puede haberlo. La ciencia, la
tecnologia estan siempre afladiendo mas y mas. Asi, el tiempo, el deseo, el pensamiento, son los factores del temor.
Yo temo lo que podria sucederme, porque he tenido un accidente hace un par de afios o hace un afio, y tengo miedo
de que eso podria suceder nuevamente. Vigilo lo que ocurre, hay temor. Temo a la oscuridad, temo a mi mujer, a
mi marido, al jefe. ;No tienen miedo todos ustedes? No se avergiiencen de ello, es el sino comun del hombre.
Puede que no lo admitan, que no quieran afrontarlo, pero estan asustados, y el miedo ocasiona cosas terribles a los
seres humanos. Mentalmente, psicolégicamente, el miedo limita, cercena. Hace que los seres humanos sean
esclavos de la autoridad, de ciertas ideas. jSe han vuelto tan dependientes, tan apegados, tan inhumanos! No
estamos hablando de las multiples expresiones del miedo, sino del miedo mismo. No hablamos de los diversos
aspectos del miedo, sino del origen, de la raiz del miedo.

(Cudl es la raiz del miedo? ;No lo son el tiempo y el pensamiento? O sea: soy un oficinista, puede que jamas
llegue a gerente. Soy un discipulo, puede que nunca llegue a ser el guru que quiero ser. Soy un ignorante en el
profundo sentido de la palabra, soy profundamente ignorante, vale decir que no me conozco. Eso es la ignorancia
-un movimiento que no tiene principio y que tal vez no tenga fin; y para comprender esa profunda ignorancia,
imagino que necesito tiempo, experiencia, pienso que necesito acumular, creer en la reencarnacion y todo eso. Por
lo tanto, hay miedo. Nos estamos preguntando, ustedes y quien les habla, cual es la raiz de todo ello. ;Por qué el
hombre, a través de las edades, y desde un principio que se pierde en el tiempo, ha llevado sobre si esta carga del
miedo? No ha sido capaz de resolverlo. Puede acudir a todos los templos, a todas las iglesias, a todos los gurus, a
diversos sistemas de meditacion, pero el miedo estd siempre ahi. Pueden ustedes negarse a verlo, pueden querer
evadirlo, pero siempre estd ahi, de una forma u otra.

Nos preguntamos, pues: ;Cual es la raiz del miedo? La raiz del miedo es el tiempo y el pensamiento. He
tenido un pesar hace un par de semanas, y temo que ello pueda repetirse nuevamente -lo cual implica tiempo. Esta
el recuerdo de ese pesar y el temor de que éste pueda acaecer de nuevo. Mi esposa me ha lastimado, como yo la he
lastimado a ella -no fisicamente sino internamente- y tengo la esperanza de que no me lastime mas con sus
palabras, sus gestos, sus lagrimas. Temo que ella pueda lastimarme; por lo tanto, hay miedo. El miedo es tiempo y
pensamiento. Si uno comprende la naturaleza del tiempo y del pensamiento, y el movimiento errante del deseo -si
lo comprende en el sentido de ver instantaneamente la verdad de ello, no la conclusion verbal al respecto sino el
hecho, la realidad de ello, su profundidad, su intensidad- si uno ve eso con claridad absoluta, entonces jamés
preguntara como terminar con el temor. Ni preguntara: “;Cémo puedo controlar el pensamiento?” O, “;Cémo he
de detener el tiempo?” -que son las causas del temor. Jamds preguntara eso porque no puede formular esa pregunta
al respecto. Uno ve realmente la verdad. Esta ahi. Estd para que uno la vea, no para que la acepte, la debata, la



analice, la discuta o tome partido por ella; eso no es posible. Es como ver la cosa mas bella de la tierra, que esta
ahi -un mar excelente, una mente excelente que esta ahi, un corazon siempre en llamas que esta ahi. Si uno ve esa
verdad, entonces el miedo llega a su fin. Y donde termina el miedo, no hay un dios. Es a causa del miedo, a causa
del deseo, que inventamos los dioses. Cuando un hombre no tiene miedo, es un ser humano por completo diferente
y no necesita un dios. Y, sefioras y sefiores, pongan el corazon para considerar todo esto -no la mente, no el
intelecto. El intelecto tiene su lugar, pero cuando examinamos algo muy, muy seriamente, el corazéon debe
intervenir en esa consideracion. Es cuando interviene el corazén, que hay amor para observar, para mirar, para ver;
entonces, cuando uno ve la verdad del deseo, del tiempo y del pensamiento, el miedo no existe en absoluto.
Entonces solo puede haber amor. El miedo y el amor no pueden marchar juntos. El miedo y el placer van juntos,
pero no el amor y el miedo.

Madras,

primero de enero de 1983

LA MEDITACION ES LA EXPRESION DE LA ACTIVIDAD DIARIA

Ayer en la tarde hablamos acerca del miedo, de la naturaleza del miedo y del origen del miedo. Dijimos que las
causas del miedo son el tiempo, el deseo y el pensamiento, y que el hombre ha vivido siempre con miedo. Vivimos
con miedo ahora -miedo al pasado, miedo al futuro de la humanidad, a lo que va a suceder con el hombre.
Ciertamente, el futuro del hombre serd lo que el hombre es ahora. Si en lo psicolédgico, en lo interno, no cambia
radicalmente, el futuro sera lo que ¢l es en la actualidad. Eso estd garantizado, porque habra mas guerras, mas
instrumentos de guerra, mas destruccion, mas violencia, mas fragmentacion de los seres humanos en
nacionalidades, etcétera. El futuro es lo que somos ahora. Es, entonces, urgentemente necesario producir la
revolucion psicolégica. ;Qué significa producir una transformaciéon -no moverse de una forma a otra, de un
sistema a otro, de una idea a otra? ;Es posible para los seres humanos, que por tantos milenios han vivido en esta
hermosa tierra, experimentar un cambio radical?

Esta tarde debemos considerar juntos si el dolor puede terminar alguna vez -el dolor del hombre. También
veremos qué es el amor, qué es la compasion, qué es la inteligencia, el significado de la muerte, y todo el problema
de la meditacion. Hemos vivido con el dolor generacidn tras generacion -la angustia, el dolor del aislamiento, el
dolor de la gran ansiedad, el dolor de no tener una correcta relaciéon con otro, el dolor de una madre, de un padre
que pierden un hijo, de una esposa cuyo marido ha muerto en la guerra. También esté el dolor de la ignorancia. El
dolor tiene muchas formas. No es solo un incidente llamado muerte, no s6lo un acontecimiento en la vida de uno,
sino una serie de incidentes, de accidentes y experiencias que contienen placer y sufrimiento; el dolor de este
movimiento de recompensa y castigo, el dolor de la vejez, de la enfermedad, de la ceguera, de los hijos deformes...
El hombre ha arrastrado la carga del dolor y trata de escapar de ella. Inventa toda clase de teorias, toda clase de
posibilidades, de conceptos romanticos, pero el dolor permanece con el hombre. Me pregunto si uno ha mirado
bien lo que las guerras le han hecho al ser humano -cuantas mujeres, padres, hermanos, hermanas, han derramado
lagrimas porque uno se aferra al nacionalismo, a los prejuicios raciales, a las diferencias lingiiisticas. Todo esto
ocasiona enorme dolor en el mundo. No s6lo existe el dolor personal por la pérdida de algo, de alguien a quien uno
ha amado, sino el dolor de no haber tenido jamas un solo dia original, feliz; el dolor de ver la pobreza en este pais
sin que se haga nada al respecto. El hombre ha soportado este dolor desde tiempos incalculables. Y seguimos
agobiados por el dolor, temerosos, ansiosos, solitarios, afligidos, con una profunda pena interna por no tener €xito,
por la falta de oportunidades, por la falta de cosas que todos anhelamos.

(Es posible terminar con esta enorme carga que ha llevado consigo la humanidad y los que aun siguen
sufriendo? ;Qué es el dolor? ;Cual es la causa del dolor? Cuando hay una causa, existe un cese. Si uno tiene
cancer -la causa del dolor- entonces tal vez la causa pueda eliminarse. Por lo tanto, cuando hay una causa para
algo, existe un cese para ello. La causalidad es un movimiento, no es un punto fijo. Si podemos descubrir y
comprender la causa de esta carga de dolor, entonces quiza podamos comprender la naturaleza del amor; no el
amor a Dios, o el amor al guru, o a algln libro o a un poema, sino el amor a los seres humanos -el amor a la
esposa, al marido, a los hijos. Para descubrir ese extraordinario perfume que es realmente la luz del mundo, uno
tiene que comprender la naturaleza del sufrimiento, la estructura del sufrimiento.

Espero que esto lo estemos investigando juntos ustedes y quien les habla. No que uno investiga y ustedes
escuchan, concuerdan o discrepan, aceptan o rechazan, sino que juntos estamos explorando un problema muy, muy
profundo de la humanidad. Para comprender el dolor, se requiere abordarlo de una manera no emocional; no
sentimentalmente, no con una conclusiéon de que el dolor habra de cesar o de que el dolor habra de permanecer
para siempre con la humanidad. Juntos debemos considerar este problema muy a fondo. Y sélo podemos



considerar esto cuando la mente esta en el corazon. Nosotros usamos nuestro intelecto para entender, para
discernir, para argumentar. Usamos el intelecto para elegir, para medir. Y el intelecto es una de las facultades del
cerebro. Si vamos a examinar este extraordinario y profundo problema, el mero intelecto tiene poca cabida; y casi
todos nosotros somos muy intelectuales, sumamente educados, y poseemos esta extraordinaria cualidad del
analisis. Ustedes, en la India, pueden analizar cualquier cosa que exista sobre la tierra. Tienen mentes bastante
sutiles, pero para comprender el dolor, el mero intelecto no puede ir muy lejos. Estamos diciendo que todos
nosotros tenemos la capacidad de emplear nuestro intelecto -lo que implica entender argumentar, elegir, discernir,
comparar una cosa con otra. Esta es la funcion del intelecto. Y como casi todos tenemos esa capacidad -si ustedes
estan abordando este problema del dolor de ese modo- entonces nuestro intelecto, nuestra mente domina el proceso
de la investigacion y, por lo tanto, lo distorsiona.

(Es posible, en cambio, abordar el dolor con un movimiento holistico? Jamas abordamos algo como una
totalidad. Jamas miramos la vida como una totalidad. Hemos fragmentado la vida, la hemos dividido como
intelecto, emociones, amor, etc., y asi nunca podemos mirar un problema de manera total. La palabra ‘total’
también significa ‘sano’ -una mente sana, no una mente mutilada, paralizada, sino una mente que es total, con un
sentimiento de abarcar la tierra y los cielos y la belleza que todo ello encierra. ‘Total’ significa también ‘sagrado’’.
Al investigar, al explorar este problema, uno necesita tener esa cualidad de una mente que esta en el corazon, que
no es romantica ni idealista ni imaginativa, sino que es una mente muy factual, templada con la cualidad del amor.
Cuando usamos la palabra ‘sagrado’, entendemos por ello una mente en el corazoén, una mente dentro de la
cualidad del amor, una mente que nada tiene que ver con ideal alguno ni con la obediencia. Para observar, tiene
que haber libertad. Veamos, pues, juntos esta cuestion de lo que es el dolor y por qué el hombre ha tolerado este
dolor, por qué lo ha aceptado, tal como ha aceptado el temor, el placer, el deseo y todas las cosas que lo rodean
tanto externa como internamente.

(Qué es, entonces, el dolor? ;Cual es su naturaleza? En esa cosa que llamamos dolor, hay pesar, afliccion, hay
una sensacion de aislamiento, de soledad en la que no existe relacion alguna. No es solamente un shock fisico sino
una gran crisis en la conciencia, en la psiquis. He perdido a mi hijo -tomo esto s6lo como un ejemplo. He perdido a
mi hijo, a quien estaba apegado. Deseaba de ¢l que llegara a ser un hombre de negocios, que tuviera alguna clase
de ingresos sustanciales, una casa, etc., y subitamente ¢l ha desaparecido. ;Cudl es esa cualidad de lo repentino,
cuando desaparece alguien que me ha dado gran alegria, gran pesar, gran ansiedad, preocupacion por su futuro?
Todo ese movimiento -mi afecto, mi preocupacion, mi solicitud, mi sentir de que debo ayudarle para que tenga
buen gusto, para que viva estéticamente- de pronto llega a su fin. {No conocen ustedes todos estos sentimientos?
En cada casa existe esta sombra del dolor. Hay un stbito final para mi apego, para toda la esperanza que he
depositado en €l -subito en el sentido de un shock profundo. Y toda la vida queda vacia. O me vuelvo muy cinico,
o0 encuentro una explicacion racional, o me sumerjo en alguna forma de entretenimiento -droga, viajes, y todas esas
cosas- 0 bien creo en alguna vida futura. Esta es la suerte de todos los seres humanos.

(Qué es este final? ;Qué significa terminar con algo? ;Alguna vez hemos terminado con algo sin un motivo,
sin que detras exista la recompensa o el castigo? Donde hay un cese, existe un comienzo totalmente nuevo. Pero
nosotros jamas ponemos fin a nada. Terminamos con cosas que nos ocasionan dolor, o si con ello obtenemos algun
beneficio. Nuestra vida se basa en la recompensa y el castigo, tanto externa como internamente, pero jamas
terminamos con algo sin que haya una causa. Asi, la pena, la soledad y el sentimiento de separacion que es
esencialmente tiempo, identificacion, dedicacion y todas las cosas que uno ha cultivado en otro, todo eso llega a su
fin y hay un shock, y a ese shock lo llamamos dolor. Ahora bien; ;puede uno permanecer con €so, no escapar, no
buscar consuelo? jPueden ustedes permanecer con ese tremendo reto sin un solo movimiento del pensar -porque el
dolor es tal vez uno de los mayores retos, de las mayores exigencias para la mente humana, para la calidad
humana? Si meramente escapamos de ¢él, lo evadimos o racionalizamos, entonces el dolor es nuestra sombra; pero
con el cese del dolor hay pasion, que es la esencia misma de la energia. Muy pocos de nosotros tenemos esa pasion
viviente, esa pasion que mueve el universo.

Debemos, pues, examinar qué es el amor. Esa palabra ha sido muy estropeada. jL.e hemos dado un significado
tan trivial! Ustedes pueden decir, “Amo a mi esposa”, o, “Amo a mi marido”. Uno cuestiona ese amor. Ese amor
puede ser apego, puede ser busqueda de consuelo, de placer sexual, del placer que representa la compania de
alguien, etcétera. Vamos a considerar qué es el amor, vamos a ver la profundidad, la belleza y la cualidad
extraordinaria del amor. Puede que el amor esté relacionado con la muerte.

Ciertamente, para descubrir algo verdadero, uno debe negar aquello que no es verdadero, debe negar lo falso.
Para descubrir qué es falso y qué es verdadero y qué es lo verdadero en lo falso, se requiere no sélo la capacidad
de pensar claramente, sino que es necesario inquirir, formularse preguntas. Entonces, ;qué es el amor? ;Dirian
ustedes que el amor es deseo? ;Dirian que es placer, que es apego? Quien les habla formula estas preguntas para
que ustedes las contesten por si mismos; que las contesten, no que se engafien a si mismos -cosa muy facil de

! La derivacion etimologica inglesa es distinta de la espafiola. En inglés: total (whele) y sagrado (helé). N. del T.



hacer. Uno puede pensar que es un ser humano maravilloso y que est4 fuera de todo esto. Pero descubrir lo que no
es el amor, implica negacion, y esta es la mas positiva de las acciones. Preguntamos: ;El amor es deseo? El deseo
es un movimiento errante. ;Es errante el amor, es inestable, débil, o es algo tan poderoso, tan vital como la
muerte? ;El amor es placer sexual, es el placer de poseer, de dominar a una persona? ;Eso es amor? ;Es el apego a
la persona -mi mujer, mi marido, mi familia- apego que significa asirse, aferrarse a alguien, es eso amor? ;O en el
apego hay miedo, celos, ansiedad, odio? Donde hay celos hay odio. ;/Es eso el amor?

[ Tiene el odio relacion alguna con el amor? ;Es el amor el opuesto del odio? ;Es lo bueno el opuesto de lo
que no es bueno? Si el odio es el opuesto del amor, entonces el odio tiene su raiz en el amor. Todos los opuestos
tienen raices en sus propios opuestos. Por favor, examinen honestamente sus propias vidas y formulense estas
preguntas. Deseo, placer, apego, celos, ansiedad, temor a la pérdida, ;es amor todo eso? ;Puede uno verse libre del
apego, no en el tltimo momento cuando la muerte ya esta ahi? ;Puede uno terminar con el apego que tiene hacia
otra persona? Vean las implicaciones del apego, sus consecuencias. Donde hay celos, hay ira, odio. /Es amor todo
eso?

Y, (qué es la compasion? -no la definicién que uno puede buscar en el diccionario. ;Qué relacion hay entre el
amor y la compasion? ;O es el mismo movimiento? Cuando usamos la palabra ‘relacion’, implicamos con ella una
dualidad, una separacion, pero lo que ahora preguntamos es qué lugar ocupa el amor en la compasion. (O es el
amor la expresion mas alta de la compasion? ;Coémo pueden ustedes ser compasivos si pertenecen a alguna
religion, si siguen a algiin gur(, si creen en algo, si creen en sus escrituras, etc., si se apagan a una conclusion? ;Y
puede haber compasion cuando uno cree firmemente en un dios o en un salvador, en esto o en aquello? Uno puede
hacer trabajo social, ayudar al pobre por piedad, por caridad, por simpatia, pero ;es todo eso amor y compasion?
Cuando uno comprende la naturaleza del amor, cuando uno tiene esa cualidad de la mente en el corazoén, eso es
inteligencia. La inteligencia es la compasion o el descubrimiento de lo que es el amor. La inteligencia no tiene
absolutamente nada que ver con el pensamiento, con el ingenio, con el conocimiento. Uno puede ser muy diestro
en sus estudios, en su empleo, en su capacidad de argumentar muy ingeniosamente, muy razonablemente, pero eso
no es inteligencia. La inteligencia acompafa al amor y a la compasion; y uno, como individuo separado, no puede
dar con esa inteligencia. La compasion no es de ustedes ni mia, tal como el pensamiento no es mio ni de ustedes.
Cuando hay inteligencia, no existen el ‘yo’ y el ‘ti’. Y la inteligencia no reside en nuestro corazon o en nuestra
mente. Esa inteligencia es suprema y esta en todas partes. Es esa inteligencia la que mueve la tierra y los cielos y
las estrellas, porque esa inteligencia es compasion.

También vamos a considerar juntos esta cuestion de la muerte -siendo la muerte el final, el final de nuestros
recuerdos, de nuestros apegos, de nuestra cuenta bancaria -si es que tenemos una. Uno no puede llevarse eso
consigo, pero le gustaria tenerlo hasta el ultimo momento. ;Qué es, entonces, la muerte y qué es lo que muere? ;Y
qué es la vida? ;Comprenden? ;Qué es eso que muere, y qué significa morir? No nos referimos al cese del
organismo fisico, sino que estamos investigando la vida, el cese de la vida y la gran significacion de lo que
entendemos por muerte. ;Qué es esa vida que hemos separado de la muerte? Existe un intervalo de 40, 50 o 100
afios. Queremos prolongar nuestra vida tanto como sea posible. La medicina moderna, la cirugia, la salubridad,
todo eso ayuda a que prolonguemos nuestra vida. No sé para qué, pero queremos prolongarla. ;Qué es, entonces, la
vida, la vida de ustedes o del universo, la vida de la tierra, la vida de la naturaleza, la vida que es el vasto
movimiento sin principio ni fin? No retrocedan para caer en la trampa de sus tradiciones. Eso estd muerto, esta
completamente muerto.

Debemos, pues, examinar, cuando hablamos del vivir, qué significa eso -la vida de un arbol, del pez en el
agua, la vida que hay en la belleza de un tigre, la vida del universo, esta vida que parece tan extraordinariamente
vasta, inmensa, inconmensurable. ;Estamos hablando de eso, o de la vida de ustedes? Si hablamos de la vida de
ustedes, ;qué es esa vida? ;Ir a la oficina de la mafiana a la noche por 50, 60 afios, tener hijos, pertenecer a alguna
secta, seguir a algun gurd? La vida de ustedes es conflicto, conflicto como placer, conflicto como temor; y es la
persecucion del placer y del deseo. Esta es la vida de ustedes. ;Es acerca de eso que estamos hablando, del final de
esa vida? ;Qué es lo importante, lo que esta antes o lo que esta después de la muerte? La vida, la belleza de la vida,
la energia, el goce, la inmensidad del vivir, todo ello lo hemos reducido a ese trivial y mezquino ‘yo’. ;Nos
interesa eso, el ‘yo’ que va a morir? ;Nuestro nombre, nuestra forma, nuestro aspecto, nuestra cuenta bancaria,
nuestras creencias, nuestras experiencias? ;Qué es lo que somos, entonces, qué son ustedes? Por favor, mirenlo,
cuestionenlo, ponganlo en duda, inquieran. ;Es eso lo que les asusta que muera? ;El saber que el cuerpo, el
organismo va a morir? Pueden prolongarlo por un largo tiempo, pero va a llegar a su fin. O puede que digan: “He
tenido una vida buena y placentera, no me importa morir”.

Nos preguntamos qué es lo que muere y qué es lo que se aferra a la vida. Por ‘vida’ quiero decir el ir a la
oficina, el sexo, la pena, el placer, las luchas, las disputas, la destruccion de unos por otros. Esta es la vida de
ustedes, sean jovenes o viejos. (Es esto lo que temen que termine? ;O consideran la vida como una totalidad, la
vida del universo, que es tan vasto, tan inmenso, tan incalculable? Por favor, pregliintense qué son ustedes; es a eso



que se aferra el pensamiento, a la imagen que hemos fabricado de nosotros, al ‘si mismo’, no a la inmortalidad de
nuestra alma. El ‘si mismo’ se construye a través del tiempo -nuestra imagen como el ‘yo’ desde el instante en que
nacemos hasta el presente. Y aceptamos ese ‘yo’ como una realidad. Ese ‘yo’, ¢es en absoluto real? ;O es una serie
de palabras, una serie de recuerdos, de experiencias casuales, todo ello producto del pensamiento, y es ese ‘yo’ el
que se aferra a todo este tormento del vivir? Si uno no se aferra a eso, entonces la vida es algo por completo
diferente. Es un movimiento vasto ¢ inmensurable. Pero eso so6lo puede verse cuando el ‘yo’ estd ausente.

Ahora debemos formularnos una pregunta: ;Qué es la meditacion? Vamos a examinar juntos qué es la
meditacion; no como hay que meditar, sino cudl es la naturaleza, la cualidad, la estructura, la belleza de la
meditacion. La palabra ‘meditacion’ significa, segun el diccionario, examinar, reflexionar sobre algo, considerar,
indagar, investigar, contemplar. Y esa palabra también quiere decir medida, medir. Creo que en sanscrito ma es
medir. La medida significa comparacion. ;Han considerado ustedes alguna vez como la antigua Grecia, 450 afios
a.C., se expendio por toda Europa? Grecia fue la responsable de la medida; los griegos inventaron la medida. Sin la
medida no puede haber una tecnologia. Y el mundo occidental ha sido capaz de desarrollar una gran tecnologia, la
que se ha trasladado al Japon. Los antiguos indios decian que la medida es una ilusion; y la India se expendi6 por
todo el Asia. No se sientan orgullosos por ello, todo eso ha desaparecido. Ustedes han perdido lo tnico que era
realmente precioso. Han perdido la joya mas extraordinaria que alguna vez poseyeron.

La meditacion significa, pues, pensar, examinar, y también significa medir. O sea, soy esto, debo ser aquello;
me comparo a mi mismo con otro que es inteligente, hermoso, agradable, y yo no lo soy -eso es medir. Seguir un
ejemplo es medir. Dondequiera que haya comparacién en lo psicolégico, no puede haber meditacién. No puede
haber meditacion donde hay medida. Uno puede comparar entre dos automoviles, entre dos materiales -una ropa
mejor, un papel mejor, una casa mejor, una mejor comida, pero donde la mente piensa psicolégicamente en
términos de ‘lo mejor’, la meditacion no es posible. Pueden ustedes sentarse con las piernas cruzadas, practicar
toda clase de yoga, toda clase de control, pero donde hay control tiene que haber conflicto y tiene que haber
medida. Y eso no es meditacion.

La meditaciéon implica vivir una vida diligente. La meditacion no estd separada del vivir cotidiano; no consiste
en irse a vivir a un pequefio rincon y meditar por veinte minutos todas las mafianas, o todas las tardes o todas las
noches. Eso es como dormir una siesta. No hay sistemas de meditacion. El sistema implica una practica. La
practica significa medida -desde lo que uno es a lo que uno quiere ser- y uno puede estar practicando la nota falsa.
Y es lo que probablemente hacemos. Y a eso lo llamamos meditacion. Esa meditacion esté totalmente separada de
nuestro diario vivir. Averigiien si es posible vivir una vida cotidiana de meditacion -lo cual implica no medir en
ningin momento. En la meditacién no hay control, porque el controlador es lo controlado. En la meditacion no
actua la voluntad, porque la voluntad es deseo. La voluntad es la esencia del deseo -“yo meditaré, yo practicaré
esto dia tras dia”. En la meditacion no existe esfuerzo en absoluto, porque no hay un controlador. La meditacion
implica percepcion atenta y lucida; implica percibir la tierra, la belleza de la tierra, la hoja muerta, el perro
moribundo; implica percibir el medio que a uno lo rodea, percibir al vecino, los colores que uno viste, por qué usa
uno ese color, por qué lleva ese rosario -implica estar atento a todo eso. Meditar es percibir la belleza del viento
entre las hojas, darse cuenta de los propios pensamientos, de los sentimientos; o sea, estar atento sin opcion ni
preferencia alguna -simplemente estar atento. Eso intensifica nuestra sensibilidad -el observarlo todo
diligentemente. Cuando uno dice que hara alguna cosa, hacerla, sin olvidar jamas lo que uno ha dicho. No decir
algo que uno no quiere decir. Eso forma parte de la meditacion. O sea, percibir los propios sentimientos, la
condicion de uno, las opiniones, los juicios, las creencias, de modo tal que en esa percepcion no haya preferencia
alguna -simplemente percibir la belleza de la tierra, de los cielos y de los mares. Cuando uno percibe de ese modo,
hay atencion. Atender no so6lo a lo que dice quien les habla, sino prestar atencidon a lo que nos dicen nuestra
esposa, o nuestro marido, o nuestros hijos; a lo que nos dicen los politicos -con sus embustes, su busqueda de
poder, de posicion. Cuando uno esté asi de profundamente atento, no hay un centro como el ‘yo’ que atienda. Eso
también es meditacion.

Entonces, si se ha llegado tan lejos, si la mente ha avanzado hasta ahi, uno se pregunta qué es la religion. La
religion no es ninguna de las cosas que ustedes tienen -los templos y el contenido de los templos, el puja, los
tirupatis, las iglesias- todo eso no es religion. Los rituales, las creencias, son un producto del pensamiento, que es
un proceso material; y ustedes adoran lo que el pensamiento ha creado, o sea, lo que ustedes mismos han creado.
(Se han dado cuenta de que todos los rituales, todos esos dioses los han creado ustedes a causa del miedo, de la
necesidad que tienen de sentirse seguros? Ya sé€ que no estan de acuerdo con esto, pero préstenle atencion. Ustedes
seguiran haciendo lo mismo, porque sus mentes estan condicionadas, atemorizadas y necesitan alguna clase de
seguridad; pero un hombre religioso no pertenece a ningun grupo, a ninguna religion, no tiene ninguna creencia
porque su mente es libre. La inteligencia es la mas alta, la suprema forma de seguridad fundamental -no la
inteligencia del astuto pensamiento. Existe la inteligencia de la compasion; en esa inteligencia no hay dudas, ni
incertidumbre ni temor. Esa inteligencia es algo inmenso y universal. Y donde hay atencion, hay silencio. Si



ustedes atienden ahora a lo que dice quien les habla, atienden con sus oidos, con sus 0jos, con sus nervios, con la
totalidad del cuerpo; si atienden de ese modo, entonces, en esa calidad de atencion hay silencio, un insondable
silencio. Ese silencio no ha sido tocado jamas por el pensamiento, y s6lo entonces adviene aquello que el hombre
ha buscado desde tiempos inmemoriales, algo sagrado, algo innominado, supremo. Es solo esa mente que esta tan
completamente libre de todos los afanes de la vida, es s6lo una mente asi la que puede encontrar lo supremo. Eso
significa meditacion, que es la expresion de la actividad cotidiana.

Madras,
2 de enero de 1983

DONDE HAY UNA CAUSA, EXISTE UN FINAL

Si a uno se le permite sefalarlo, esta no es una conferencia para instruirles sobre un tema particular o con miras a
informarles o ensefiarles algo, sin que, juntos ustedes y quien les habla, estamos investigando los multiples
problemas de nuestras vidas cotidianas a fin de ver si existen algunas soluciones para los mismos. Por
consiguiente, es responsabilidad nuestra pensar juntos y descubrir, averiguar por nosotros mismos, si estamos
encontrandonos mutuamente, no s6lo en el nivel intelectual, emocional, o en el nivel de las ideas, sino
encontrandonos en una relacidon que inquiere y cuestiona. Para inquirir, para cuestionar, uno tiene que estar libre
de prejuicios. De lo contrario, la investigacion no tiene ningun valor. Casi todos nosotros estamos ya
comprometidos con muchos ideales, conclusiones, opiniones, y asi jamas nos encontramos. Como quien les habla
no tiene creencias ni ideales ni autoridad alguna, ¢l puede investigar facil, dichosa y libremente; pero si ustedes
también fueran libres, podrian también examinar, investigar los vastos conflictos de nuestra sociedad, de nuestros
gobiernos. Podrian investigar por qué los seres humanos, que han vivido en esta tierra tal vez por cuarenta,
cincuenta mil afios o mas, han llegado a ser lo que son -torpes, violentos, supersticiosos. Nosotros somos la
sociedad, hemos creado esta sociedad en que vivimos, y para generar orden en esa sociedad, nuestra propia casa
debe hallarse en orden, un orden que no existe. Nuestra casa, la casa en que vivimos, no es la casa fisica, sino la
casa de nuestras luchas, conflictos, desdichas, confusion y dolor. Esa es nuestra casa, y no producimos orden en
ella. La mera exigencia de un orden externo, tiene muy poca significacion.

Lo que nos concierne profundamente es por qué los seres humanos han llegado a ser esto que son. El futuro es
lo que son ahora. Si no cambian ahora, el futuro serd exactamente lo que ahora es, quiza con cierta modificacion,
cierta variacion. Si ustedes, seres humanos, no producen una transformacion radical, fundamental, en sus propias
actitudes, en sus propias vidas -lo que implica poner orden- entonces tiene muy poco sentido que asistan a todas
estas platicas. Si eso esta bien claro, entonces ustedes y yo nos estamos encontrando a un cierto nivel con la misma
intensidad, al mismo tiempo; entonces la comunicacion se vuelve muy sencilla. Porque, obviamente, quien les
habla esta aqui para decir algo, para explorar algo junto con ustedes. Si se aferran a sus compromisos, a sus
creencias, a sus gurus y todo eso, jamas podremos comunicarnos ustedes y yo. Asi que, por favor, esta es una
charla o una conversacion entre dos personas, un didlogo entre dos amigos que se interesan no s6lo en sus propias
vidas privadas, sino que les importa el mundo, les preocupa lo que estd sucediendo en el mundo -el desorden
global, la amenaza de las guerras, la pobreza, la violencia y la destruccion que tiene lugar en todas partes. Nosotros
somos responsables de todo eso.

(Qué es un problema? ;Por qué, a lo largo de nuestra vida, tenemos problemas -desde el principio mismo,
apenas vemos la luz, hasta que morimos? ;Por qué tenemos problemas -problemas sociales, econémicos,
mecanicos, problemas de computadoras y nuestros propios problemas en la vida cotidiana, en nuestra relacion de
unos con otros? /Es necesario tener problemas? ;No es posible vivir sin un solo problema? Si uno tiene problemas,
obviamente esos problemas actuan como friccion y desgastan el cerebro, y asi uno envejece y todo eso. En todo el
mundo los seres humanos tienen muchos, muchos problemas. Toda la vida que llevan es un movimiento de
problemas.

Ahora preguntamos: (Es posible no tener problemas? Vamos a investigar la pregunta, no diremos: “Si, es
posible vivir sin problemas”; ese no es el punto. El punto es por qué tenemos el problema, qué es un problema y
por qué el cerebro estd siempre tratando de resolver problemas. Hay problemas mecanicos, problemas
matematicos, problemas de invencion, problemas arquitectonicos, fisicos. En el campo tecnologico hay muchos,
muchisimos problemas, eso es inevitable. ;Pero por qué tenemos problemas en nuestra vida, en nuestra relacion,
en nuestro propio modo de vivir, en nuestra familia? Vemos que en el mundo tecnologico los problemas tienen que
existir. Vivimos en un mundo mecanico. Somos gente de negocios, somos médicos, cirujanos, fisicos, bidlogos,
expertos diestros en computadoras. Y nuestro cerebro se ha adiestrado, educado, condicionado para resolver
problemas. Esa misma actitud la extendemos a nuestra vida cotidiana. ;Comprenden lo que estoy diciendo?



Supongamos que soy un experto en computadoras. Tengo ahi diversos problemas, y he de resolver esos problemas
mecanicamente, lo cual implica que mi cerebro estd adiestrado, condicionado, educado para resolver problemas. Y
ese mismo movimiento de solucién de problemas, nosotros lo extendemos al campo psicologico.

El campo psicologico es el campo de nuestra relacion, de nuestros temores, nuestra ansiedad y todas esas
cosas. Con la misma mentalidad, pensamos que tales cosas tienen que ser resueltas, que estos son problemas que
requieren solucion -lo cual implica que miramos la vida, nuestro diario vivir, desde el punto de vista de nuestros
problemas. Estamos adiestrados para resolver problemas. Tratamos de resolver un problema; en la solucion de ese
problema particular, agregamos mas problemas. Y asi vivimos con los problemas. Ahora planteamos algo por
completo diferente, o sea, observar la vida, no con una mente adiestrada para resolver problemas, sino comprender
por qué el cerebro esta condicionado, preparado, educado para resolver problemas, y por qué encaramos la vida
con ese mismo movimiento.

Vamos, pues, a considerar las multiples cuestiones de nuestra vida, no con un cerebro adiestrado para resolver
problemas, sino que observaremos esas cuestiones sin exigir una respuesta, sin pedir una solucion, porque una vida
vivida sin un solo problema, es una vida extraordinaria; esta dotada de una capacidad inmensa, de una tremenda
energia. Esa vida esta renovandose permanentemente a si misma. Pero si uno esta siempre preso en el campo de los
problemas y en su solucidn, jamas sale de esos problemas. ;Esta claro esto? Vamos a averiguar si es posible mirar
cualquier cuestion y no llamarla ‘problema’, mirar cualquier circunstancia de nuestra existencia cotidiana sin
etiquetaria como problema, sino solamente observarla, percibir toda la naturaleza de esa circunstancia que
afrontamos, su contenido. Pero si la abordamos como un problema y, por lo tanto tratamos de encontrarle una
respuesta, incrementaremos el problema. Digamos, por ejemplo, que es importante tener una mente vacia. Es
solamente un cerebro que no se halla ocupado el que puede percibir algo nuevo un cerebro libre, dotado de una
vitalidad tremenda. Es necesario tener una mente muy quieta, porque es solo una mente quieta, una mente vacia,
un cerebro capaz de ver las cosas con claridad, el que realmente puede pensar de una manera por completo distinta.
Ahora bien, ustedes escuchan que es necesario tener una mente quieta, silenciosa, y entonces preguntan: “;Como
puedo lograr eso?” Y asi lo convierten en un problema: “Necesito tener una mente quieta. Mi mente esta ocupada,
inquieta, parlotea todo el tiempo, ;como he de detenerla?” El deseo de detenerla, origina problemas. “Cémo he de
hacerlo”, es un problema. ;Han entendido? Pero si abordan la cuestion de esa mente vacia sin introducir el ‘como’,
entonces comenzaran a ver por si mismos la naturaleza de la ocupacion mental, por qué la mente se encuentra
ocupada, por qué esta explaydndose constantemente sobre una cuestion en particular. Cuando ustedes la observan,
cuando estan lucidamente atentos, ella les cuenta su historia. ;Han comprendido esto?

Primeramente, debemos tener muy en claro que ustedes y quien les habla estan considerando la vida no como
un problema sino como un movimiento extraordinario. Si tienen el cerebro adiestrado para la solucion de
problemas, entonces abordaran este movimiento como un problema que debe ser resuelto. ;Es posible mirar la vida
con todos sus interrogantes, con todas las cuestiones que se suscitan, que son tremendamente complejas, mirarla,
no como un problema, sino observarla claramente, sin prejuicios, sin llegar a ninguna conclusion, porque entonces
sera ésta la que habra de dictar nuestra observacion? Uno tiene que observar este vasto movimiento de la vida, no
sdlo su propia vida particular sino la vida de la humanidad, la vida de la tierra, la vida de los arboles, la vida del
mundo en su totalidad -mirarla, observarla, moverse con ella. Pero si uno la trata como un problema, entonces
creard mas problemas. ;Esta claro esto?

(Qué es, para nosotros, lo primero en la vida, el primer movimiento en nuestra vida, en la vida del hombre?
No estamos hablando de la pequefia vida mezquina que llevamos, a lo cual llegaremos enseguida, sino de la vida
que nos rodea, del vasto, inmenso, complejo movimiento de la existencia. ;Qué es lo que primero nos conmueve?
;Qué es lo que tiene tras de si significacion, hondura, un sentimiento de vitalidad? ;Cudl seria la primera
observacion de ustedes, la primera respuesta, la primera indagacién inmediata? Tal vez nunca se hayan formulado
esta pregunta. Si miramos este vasto y extraordinario movimiento de la vida, del cual uno forma parte, ;qué es lo
que encontramos en primer lugar? ;La relacion, nuestro propio interés particular en nosotros mismos, nuestro
propio temor, nuestra propia ansiedad, nuestra propia estrecha, limitada indagacion personal, nuestra propia
busqueda de dios? ;Cual seria nuestro primer contacto natural, nuestra natural exigencia interna? ;Acaso no
miramos este vasto movimiento de la vida desde una pequefia y estrecha ventana, siendo esa ventana nuestro
propio insignificante ‘yo’ -nuestras propias preocupaciones, nuestras ansiedades, nuestros requerimientos
sexuales? ;Miran ustedes este vasto movimiento, no desde un punto de vista particular, no desde una ventana, no
desde un compromiso? ;O estan atrapados en un sistema, en una tradicion, en el conocimiento como profesores, o
filoésofos, o escritores, o soldados, o especialistas? ;O miran ese movimiento como seres humanos, seres humanos
con multiples dificultades, sufrimientos, penas, ansiedades? ;Coémo miran ustedes todo esto?

Cuando uno plantea una pregunta asi entre tanta gente, es natural que cada uno tenga una respuesta distinta.
Pero como todos los seres humanos, somos el resto de la humanidad. Podemos tener cierto trasfondo, cierta
tradicion, una larga historia. Pero en lo fundamental, cada uno de nosotros es un ser humano, no un médico, ni un



cristiano, ni un budista, ni un hindd; en lo fundamental, uno es un ser humano relacionado con todos los otros seres
humanos. Por lo tanto, uno es el resto de la humanidad. Mi cuerpo puede ser diferente de otro cuerpo, el organismo
fisico puede ser diferente de otro organismo fisico, pero el cuerpo nunca dice, “Yo soy”, el cuerpo nunca dice, “Yo
soy algo especial”; nunca dice, “Mi progreso, mi éxito, yo debo encontrar a Dios”, y todas esas cosas. El cuerpo
jamas es consciente de que esta separado de alguna otra persona. Es el pensamiento el que dice que yo soy
diferente. Es importante ver como el pensamiento divide. Por lo tanto, lo que primero uno advierte cuando mira
este vasto movimiento de la vida, es cdmo el hombre se ha dividido, como se ha separado de los otros hombres al
considerarse a si mismo como americano, judio, ruso, arabe, hindd, y asi sucesivamente. ;No reparan ustedes en
esta extraordinariamente dividida entidad humana? ;Se dan cuenta de eso? Si lo hacen, lo primero que ven es
como el mundo se halla dividido geografica, nacional, racial y religiosamente. Esta division estd causando
inmensos conflictos, estd originando las guerras -el hindll contra el musulman, el ruso contra el afgano, etc. ;Acaso
no es eso lo primero que ven ustedes en este mundo -como el hombre ha creado esta division? Esta division tiene
que existir inevitablemente, porque es el pensamiento el que la ha creado.

Sefiores, si uno esté del todo alerta, ve lo que el hombre se ha hecho a si mismo y lo que ha hecho a otros. Eso
es lo primero que uno observa -la destruccion que estas divisiones ocasionan, las guerras que se generan a
consecuencia del nacionalismo. Una de las causas de la guerra es el nacionalismo, y nosotros jamas abordamos
este vasto movimiento de la vida como una unidad. Hemos vivido de este modo durante miles de afios, matandonos
unos a otros en nombre de Dios, en nombre de la paz, en nombre del pais, en nombre de una bandera, y al cabo de
miles de afios seguimos haciendo lo mismo. Uno se pregunta entonces: ;Qué le pasa al hombre? ;Por qué hace
esto? Es extraordinariamente ingenioso en el campo tecnologico, donde ha inventado los mds asombrosos y
delicados instrumentos. Pero nosotros seguimos adelante, viviendo con la maxima estupidez nuestras propias
vidas. Esa es, entonces, la primera cosa que uno advierte. Y se pregunta cual es la causa de ello.

(Cual es el origen de todo esto -de esta division, de estas guerras, de la estructura que la autoridad jerarquica
tiene en todos los paises, tanto en el campo religioso como en el politico y en el cientifico? Todo ello se basa en
los principios jerdrquicos -la autoridad del conocimiento, la autoridad de la experiencia, etc. ;Cudl es, entonces, la
causa de todo esto? ;Quién es el responsable? Por favor, preguntenselo. Porque donde hay una causa, existe un
final para esa causa. Si uno experimenta dolor, y la causa es el cancer u otra cosa, entonces a ese dolor puede
ponérsele fin, o uno se muere. Por lo tanto, dondequiera que haya una causa, existe un final para la misma. Esa es
una ley, es un principio. Nos preguntamos entonces: ;Cudl es la causa de todo esto -de esta inmensa desdicha, de
esta infelicidad, de esta tremenda incertidumbre?

(Podemos investigar esto juntos -no que yo explique y ustedes lo acepten, sino que juntos, poco a poco,
cuidadosamente, descubramos por nosotros mismos cudl es la raiz, el origen de todo esto? Si no lo descubrimos
ahora, el futuro sera exactamente igual, ustedes seran lo que son ahora -habra guerras, division, dolor, angustia,
ansiedad, incertidumbre. Averigiiemos, pues, juntos, cual es la causa de esta division. Esta divisiéon engendra
disputas, guerra, perpetuo conflicto -conflicto entre hombres y mujeres, sexualmente, y todo lo demas. ;Cual es el
origen, la causa de todo esto? Si se me permite preguntarlo, ;cémo abordan ustedes una cuestion como ésta?
(Como se aproximan a ella? Abordar algo significa acercarse a ello, establecer un contacto. Este es un interrogante
que se les plantea. ;Lo ven como un problema que debe ser resuelto, o lo abordan muy de cerca? Si lo hacen asi,
entonces estan abiertos a la cuestion, pero si evitan el contacto con ella, entonces se cierran, no estan despiertos al
reto que deben afrontar.

(Estamos, pues, abordando esta cuestion sin una tendencia determinada, sin ningin motivo? Porque si existe
un motivo, es ese motivo el que dieta la respuesta y distorsiona la percepcion. Supongamos que mi pregunta es ésta
-me formulo la pregunta a mi mismo: ;Cual es el origen de todo esto? No tengo respuesta. No lo sé, pero voy a
averiguarlo. Para averiguarlo, debo estar libre, libre de cualquier clase de tendencia. Porque si tengo una tendencia
que me dirige, un motivo, si espero algin tipo de recompensa, entonces ese motivo, esa recompensa van a dictar
mi investigacion. Por lo tanto, uno debe estar libre a fin de observar esta pregunta: ;Cual es el origen de todo esto?
(Es inevitable que todo ser humano que vive en esta bella tierra, deba vivir en conflicto, con ansiedad, con miedo?
Si aceptan que eso es inevitable, entonces no hay investigacion. Han arribado a una conclusion y con ello han
cerrado las puertas. La conclusién significa el cese de la investigacion. La propia palabra ‘conclusion’ implica
cerrar, terminar. Si llegan a alguna conclusidn, entonces no pueden responder al reto. Uno debe, pues, estar muy
atento al modo en que aborda esta cuestion. Nos preguntamos: ;El origen es el pensamiento? ;Qué es el
pensamiento? (El pensamiento nos pertenece, es un pensamiento individual? ;jEl pensamiento de uno esta
separado del pensamiento de alguna otra persona? Todas las personas piensan -desde el hombre mas estipido e
ignorante, desde el oprimido habitante de una aldea, al mas grande de los cientificos. Por lo tanto, el pensar es
comun a todos nosotros. No es el pensar de ustedes separado de mi pensar, sino que es el movimiento de toda la
humanidad; no es un pensar individual. ;Vemos eso? Es mds bien dificil aceptarlo o verlo, debido a que estamos
muy condicionados, adiestrados, educados para creer que el pensar de uno esta separado del pensar de los demaés,



que la opiniéon de uno es diferente de la opinion de los otros. Pero la opinidn es opinidn; no es mi opinion o la
opinion de ustedes.

(Es, entonces, el pensar la raiz de toda esta desdicha, esta destruccion, esta decadencia, esta corrupcion, este
deterioro? Si lo es, ;puede entonces el movimiento del pensar, que ha creado semejante devastacion en el mundo,
puede ese movimiento llegar a su fin? Es el pensar el que ha creado el asombroso mundo tecnoldgico, los grandes
instrumentos de guerra, los extraordinarios submarinos, etcétera. También ha creado todas las religiones que hay
en el mundo. Ha construido las maravillosas catedrales, las mezquitas, los templos, y todas las cosas que hay en los
templos, en las mezquitas, en las iglesias. El pensamiento ha inventado todos los rituales, ha inventado al salvador
en el mundo cristiano, ha inventado la liberacion o moksha o como quieran ustedes llamarlo, en este pais. También
ha inventado los dioses. Cuando mas inseguros se sienten ustedes, tanto mas peligroso se vuelve el mundo. De
modo que el pensamiento tiene que encontrar alguna seguridad, el sentimiento de certidumbre, de estar a salvo. Y
asi crea los dioses -su dios y mi dios, mi dios es mejor que el suyo, mi gurii es mejor que el suyo, etc. El
pensamiento ha sido el responsable de todo esto. Si esa es la causa, si el pensamiento es la causa de todo esto -de
nuestra desdicha, de nuestras supersticiones, de nuestra inmensa inseguridad e incertidumbre- ;hay un final para
esa causa? ;Comprenden mi pregunta? ;Existe un cese para el pensamiento psicoldgico? O sea, el pensamiento es
el responsable de todo este mundo tecnoldgico, pero también lo es del mundo humano de desdicha, infelicidad,
ansiedad; si el pensamiento es la causa de todo esto, ese pensamiento debe llegar a su fin. Vale decir que si uno
tiene una enfermedad generada por diversos acontecimientos, esa enfermedad tiene una causa, y si ésta se ha
descubierto, puede ser tratada y se puede terminar con ella. Igualmente, si el pensamiento psicoldgico es el
responsable de todo esto -de nuestra diaria confusion, de nuestra desdicha, incertidumbre, dolor, y de todas las
supersticiones que ese pensamiento ha creado alrededor de nosotros- si el pensamiento es la causa, ese
pensamiento tiene un final.

Si ustedes dicen, “Digame como terminar con el pensamiento”, entonces hacen de ello un problema, porque
nuestro cerebro esta adiestrado, educado para resolver problemas. Tal como un experto en computadoras esta
adiestrado para resolver los problemas que ahi se suscitan, ese mismo movimiento lo extendemos introduciéndolo
en el mundo psicoldgico. Si el pensamiento es la causa de esto, la cuestion no es como terminar con él, sino
comprender todo el movimiento del pensar. Si uno aborda ese movimiento como ‘su’ pensar y algin otro hace lo
mismo, entonces las consecuencias son por completo diferentes; ello conduce a toda clase de ilusiones. Las
supersticiones carecen de realidad, pero el pensar es el suelo sobre el que estan parados todos los seres humanos
-el negro, el blanco, el ‘rojo’, el musulman, el hindq, el aldeano, el hombre inculto, el hombre de ciencia. Entonces
uno abandona la idea de que ese es su pensar; uno se interesa entonces en el pensar global, no en el modo indio de
pensar. Se interesa realmente en el mundo, en toda la humanidad a la que pertenece. Uno no es un individuo.
‘Individuo’ significa tinico, indiviso. Nosotros no somos tnicos, estamos totalmente divididos, fragmentados en lo
interno, somos el resultado de todas las generaciones pasadas. Nuestro cerebro no es ‘nuestro’. Ha evolucionado a
través de miles y miles de afos. Pero nuestra religion, nuestras escrituras, la vida cotidiana que llevamos, nos dicen
que cada uno de nosotros esta separado de todos los demas, y nos han educado para aceptar eso. Nunca lo hemos
investigado, no lo hemos cuestionado, no lo hemos puesto en duda sino que lo aceptamos, y en esa aceptacioén
radican nuestros problemas. Pero si ustedes ven todo esto como un vasto movimiento de la vida del cual forman
parte, este movimiento que es ilimitado, que no tiene principio ni fin, entonces comienzan a investigar la
naturaleza del pensamiento.

(Cual es, entonces, el origen del pensamiento? ;Por qué el pensamiento esta dividido en su naturaleza misma?
(Por qué el propio movimiento del pensar es divisivo, fragmentario, limitado? Puesto que el pensamiento es tal vez
la causa, no pidan: “Por favor, digame cdmo terminar con la causa”, porque en ese caso estan de vuelta en el viejo
campo de los problemas. Si tratan de resolver este problema, tienen otros problemas. El pensamiento estd creando
problemas, asi que ustedes piden: “Diganos como detenerlos, diganos cémo detener el pensamiento”; y hay
muchisimas personas que les diran cémo hay que detener el pensar. Y esas personas varian de una a otra
-“mediten, no mediten, intenten este sistema, etc.”- ya conocen ustedes todo eso. Y asi es como multiplicamos los
problemas uno tras otro. Observen, en cambio, este movimiento del pensar con que el hombre ha vivido por miles
y miles de afios, y pregintense no cdmo terminar con el pensamiento, sino cudl es la naturaleza del pensamiento,
por qué el pensamiento se ha vuelto tan importante. El pensar implica conocimiento. Preguntense qué lugar tiene el
conocimiento en la vida.

Tenemos que detenernos ahora; proseguiremos mafiana en la tarde. Pero por favor, cuando dejen ustedes este
lugar, consideren todo esto, investiguenlo; ello implica un cerebro activo, que piensa, que discute, que no esta
meramente clavado en el insignificante y estrecho surco de la tradicion o de algun sistema. Una de las calamidades
del mundo, es que todos envejecemos; no sélo envejece el cuerpo, sino que envejecemos mentalmente. El
deterioro empieza en lo interno, porque nos volvemos mecanicos. Nunca tenemos la energia, la vitalidad necesaria
para descubrir. A todos se nos ha dicho lo que debemos hacer, todos hemos sido adoctrinados. Este no es un lugar



de adoctrinamiento, ni se les dice a ustedes lo que deben hacer. Aqui somos serios a fin de encontrar una manera
diferente de vivir; y podremos descubrirla sélo cuando comprendamos la naturaleza del pensamiento y el modo de
vivir en el cual el pensamiento carece por completo de importancia.

Bombay,
22 de enero de 1983

LA BUENA MENTE

(Podemos continuar con lo que hablabamos ayer en la tarde? Deciamos que la presente condicion de las divisiones
raciales, lingliisticas, religiosas, nacionales -el musulman y el hindq, el judio y el arabe, el americano y el europeo,
el ruso, el chino, etc.- ha sido el origen de muchas guerras. Deciamos que donde hay division -no s6lo la division
racial, religiosa y lingiiistica, sino la division que existe entre el hombre y la mujer en sus relaciones- tiene que
haber conflicto. También examinamos la cuestion de por qué existe este conflicto constante entre los seres
humanos, cual es el origen de ello, la causa de todo este caos: anarquia, anarquia inminente, malos gobiernos, cada
nacion preparandose para una guerra, un guri mas importante que otro gurd, etc., etc. Vemos esta division en todo
el mundo, division que histéricamente también ha existido por muchos, muchos siglos. ;Cual es la causa de ello?
(Quién es el responsable? Dijimos que el pensamiento ha dividido al hombre contra el hombre; el pensamiento ha
creado también la extraordinaria arquitectura, la poesia, la pintura y todo el mundo de la tecnologia, la medicina, la
cirugia, las comunicaciones, las computadoras, los robots, etc. El pensamiento ha producido salud, buena medicina
y diversas formas de bienestar humano. Pero el pensamiento también ha creado esta vasta division entre los
hombres. Y nosotros nos preguntamos cudl es la causa de todo ello. ;{Quién es el responsable de que esto suceda?
Y dijimos también que donde hay una causa, hay un final para esa causa. Cuando uno padece una enfermedad,
puede encontrarse la causa de esa enfermedad, y entonces la enfermedad puede curarse. Por lo tanto, donde hay
una causa, existe un final para esa causa. Ese es, obviamente, un hecho. Si el pensamiento ha creado esta
confusion, esta incertidumbre, este perpetuo peligro, ;qué ocurrira, entonces, si no usamos el pensamiento?

Estamos investigando juntos, preguntandonos por qué en todo el mundo el hombre vive perpetuando el
conflicto, no s6lo en si mismo sino externamente -en la sociedad, en la religion, en la economia, etcétera. Ese
pensamiento es el responsable por la confusion y la division y toda la desdicha de los seres humanos, esto es muy
evidente. Si uno reconoce ese hecho, no como una teoria o una enunciacion filosoéfica, sino que reconoce el hecho
real de que el pensamiento, por ingenioso, por habil, por erudito que sea, es el responsable de esta confusion, ;qué
ha de hacer, entonces, el hombre? Aqui es donde dejamos ayer. Dijimos también que el pensamiento ha creado
maravillosas catedrales, templos y mezquitas, y que todas las cosas que contienen los templos, las mezquitas y las
iglesias, son la invencion del pensamiento. El pensamiento, en su biisqueda de seguridad, ha creado los dioses. Al
encontrar incertidumbre, inseguridad, conflicto en este mundo, el pensamiento inventa una entidad, un principio,
un ideal que le proporciona seguridad, consuelo; pero ese consuelo, esa seguridad, es la invencion del
pensamiento. Es muy obvio, si observamos nuestro propio pensar, que el pensamiento ha creado esta division y
este conflicto. Entonces podemos formularnos una pregunta: ;Por qué existe este conflicto, por qué hemos vivido
con el conflicto desde tiempos inmemoriales -conflicto entre el bien y el mal, entre ‘lo que es’ y ‘lo que deberia
ser’, entre lo real y lo ideal?

(Por qué vive el hombre en conflicto? ;Qué es el conflicto? ;Cual es la naturaleza del conflicto? No sé si
algunos de ustedes han visto esas cuevas en el sur de Francia donde, entre otras cosas, hay una pintura que tiene
una antigiiedad de 25 o 30 mil afios, en la cual se ve a un hombre luchando contra el mal representado en la forma
de un toro. Por miles de afios hemos vivido con el conflicto. El meditar se vuelve un conflicto. ;El conflicto existe
donde hay comparacion? La comparacion implica medida. Uno se compara a si mismo con otro. Donde hay
comparacion, tiene que haber temor, tiene que haber conflicto. ;Puede uno vivir sin comparar en absoluto?
Pensamos que comparandonos con alguien, estamos progresando. Uno quiere ser como su gurl, quiere alcanzar la
iluminacién, una posicion, quiere que lo sigan, quiere ser respetado, etc., etc. Asi, cuando existe un devenir
psicologico, tiene que haber conflicto. jEs posible vivir una vida absolutamente exenta de comparacion y, por
tanto, de conflicto? Estamos cuestionando todo el proceso del devenir psicologico. Un nifio deviene un
adolescente, luego crece hasta ser un hombre adulto. Para aprender un idioma necesitamos tiempo, lo necesitamos
para adquirir alguna destreza. Y preguntamos: ;Es el devenir psicoldgico una de las razones del conflicto -cambiar
‘lo que es’ por ‘lo que deberia ser’: “yo no soy bueno pero seré bueno, soy codicioso, envidioso, pero tal vez un
dia estaré libre de todo esto”? El deseo de devenir, de ‘llegar a ser’, que implica medida, comparacidn, ;constituye
una de las causas del conflicto?



Existe otra razoén para el conflicto, y es que hay dualidad. Estamos examinando esto para comprender la
naturaleza del conflicto y para descubrir por nosotros mismos si es posible estar total y completamente libres de
conflicto. El conflicto desgasta el cerebro, envejece la mente. Un hombre que ha vivido sin conflicto, es un ser
humano extraordinario. Es importante que nos demos cuenta de lo necesario que es comprender el conflicto.
Vemos que la medida, la comparacion originan conflicto. También hemos dicho que hay dualidad. Algunos
filésofos han afirmado eso, han postulado la existencia de la dualidad y han dicho que una de las razones de este
conflicto, es la dualidad. Hay dualidad -noche y dia, luz y sombra, alto y bajo, mafianas brillantes y nubladas, el
sol naciente y el sol poniente. Fisicamente hay dualidad: uno es hombre y otra es mujer. Pero nos preguntamos:
(Existe en absoluto la dualidad psicolégica? ;O solo existe ‘lo que es’? Yo soy violento, o sea, hay solamente
violencia, no hay no violencia. La no violencia es tan s6lo una idea, no es un hecho. Donde hay violencia y no
violencia, tiene que haber conflicto. En este pais ustedes hablan interminablemente de la no violencia, pero es
probable que también sean personas muy violentas. Lo real es que, en todo el mundo, los seres humanos son
violentos. Ese es un hecho. La violencia implica no so6lo la violencia fisica, sino también la imitacion, la
conformidad, la obediencia, la aceptacion.

Hay otras formas de violencia, pero solo existe ‘lo que es’. Y si ustedes estan condicionados para perseguir la
no violencia mientras son violentos, o sea, si se alejan del hecho, entonces es inevitable que tengan conflicto. En
cambio, si uno trata con ‘lo que es’, s6lo existe un unico hecho, y el hecho es que soy violento; y en la
comprension de la naturaleza y estructura de la violencia, la violencia puede llegar a su fin -pero el cese de la
violencia no es un problema. Nuestras mentes estan adiestradas, educadas para resolver problemas -problemas
matematicos, econdomicos, politicos, etc. Nuestros cerebros estan condicionados para abordar mecanicamente los
problemas, y convertimos la vida en una serie de interminables problemas psicologicos. Examinamos eso en la
tarde de ayer. De modo que solo existe el hecho, no el opuesto. ;Esta bien claro esto -que el ideal, el principio,
aquello que ustedes llaman lo noble, son todos ilusiones? El hecho es que somos violentos, ignorantes, corruptos,
indecisos, etcétera. Esos son hechos, y tenemos que habérnoslas con los hechos. Los hechos no crean problemas si
uno los afronta. Descubro que soy violento, y no tengo para ello un opuesto. Rechazo totalmente el opuesto, no
tiene ningun sentido. Sélo existe el hecho.

Entonces, ;/como trato el hecho, como lo abordo? ;De qué modo miro ese hecho? ;Cual es mi motivo al mirar
el hecho? ;(En qué direccion quiero que el hecho se mueva? Debo estar atento a la naturaleza y estructura del
hecho, tengo que percibir el hecho sin preferencia alguna. ;Coémo abordo el hecho? Es decir: ;Como observo el
hecho de que soy violento? Esa violencia se manifiesta cuando estoy iracundo, cuando estoy celoso. Si trato de
compararme con otro, si hago todas esas cosas, entonces no puedo enfrentarme a los hechos. Una buena mente
afronta hechos. Si uno estd en los negocios, se enfrenta a hechos y trata con el hecho, cambia el hecho; uno no
pretende hacer alguna otra cosa fuera del hecho. De lo contrario, uno no es un buen hombre de negocios. Pero aqui
somos tan ineficientes debido a que no abordamos los hechos, o cuando los descubrimos realmente, los ocultamos.
Y de esa manera, no hay solucion para ninguno de ellos. Por lo cual nos preguntamos otra cosa: ;Qué es una buena
mente? ;Una mente es buena cuando esta llena de conocimientos?

,Qué es el conocimiento? Todos nos enorgullecemos de poseer conocimientos, conocimientos académicos,
conocimientos que se derivan de la experiencia, o de incidentes, de acontecimientos. El conocimiento es memoria
acumulada. Una experiencia jamas puede ser completa. ;Una buena mente es una mente libre, comprensiva,
global, o es una mente intolerante, estrecha, nacionalista, tradicional? Una buena mente es una mente libre. No es
una mente contemporanea, no pertenece al tiempo, no la afectan las cosas del tiempo, del medio en que vive.
Puede habérselas con el medio, con el tiempo, pero en si misma es totalmente libre. Una mente asi no tiene miedo.
Nuestras mentes, en cambio, han sido adiestradas, educadas de tal modo que carecemos de toda originalidad. No
somos profundos; el conocimientos es siempre superficial.

Lo que aqui nos interesa es comprender al ser humano, su mente, su accion, su conducta; sus respuestas son
limitadas porque sus sentidos son limitados. ;Es posible que el ser humano sea completa, totalmente libre? Uno
debe poseer una buena mente, no s6lo una acumulacion de palabras -lo que no significa una mente ingeniosa,
astuta. Somos muy agudos, astutos, sutiles, pero eso no implica una buena mente. ;Es, entonces, posible para
nosotros, vivir en este mundo moderno con todas las actividades que se desarrollan, con las influencias y los
diarios y la constante repeticion, con nuestras mentes programadas, igual que computadoras, como hindues, sikhs,
etcétera, es posible vivir en este mundo con una mente sana, fuerte, activa y plenamente despierta? Una mente asi
es imprescindible. Solo entonces es posible producir una revolucion psicologica y, con ella, una nueva sociedad,
una nueva cultura.

Espero que estén escuchando. Es importante conocer el arte de escuchar. Consiste en prestar atencion a algo,
ver la verdad de ello y actuar. En cambio, nosotros vemos que algo es verdadero, lo entendemos logica y
razonablemente con claridad, pero no actuamos. Existe un intervalo entre la percepcion y la accidn; entre ambas
tienen lugar todos los otros incidentes. En consecuencia, jamas actuamos. Si vemos que la violencia es en nosotros



un hecho y no tratamos de volvernos no violentos -lo cual no es un hecho- sino que percibimos la naturaleza, la
complejidad de la violencia, y prestamos atenciébn a nuestra propia violencia, ella nos revelard su intima
naturaleza. Entonces hay un cese completo de la violencia.

Como dijimos antes, una mente parlanchina es una mente enfermiza. Charla permanentemente, no sélo de
problemas de negocios, de problemas matematicos, etcétera, sino de los problemas que se generan en la relacion
con la esposa, con el marido, con el vecino. Estd perpetuamente ocupada, y tal ocupacion sobrecarga
inevitablemente el cerebro, desgasta su capacidad. Eso es obvio. {Es posible que la mente no parlotee? Cuando nos
damos cuenta de este parloteo y nos preguntamos si es posible detenerlo, hacemos de ello un problema. Nuestros
cerebros estan adiestrados para la solucion de problemas. En consecuencia, resolvemos esto diciendo: “No debo
parlotear, debo tratar de controlar la mente”, y entonces aparece el problema. ;Quién es el controlador? (FEl
controlador es diferente de lo controlado? Cuando surge un problema, estamos listos para resolverlo, y cerebros
como los nuestros estan preparados para la solucién de problemas. Al resolver un problema, se incrementan otros.
Por consiguiente, vean el hecho de que son violentos, y permitan que la historia de la violencia se lea a si misma.
Lo hara si sus mentes estan quietas. Pero no conviertan eso en un problema, no digan: “;Cémo ha de aquietarse el
cerebro?” (Es posible mirar, observar sin preferencia alguna, mirar nuestra codicia, nuestra envidia, nuestras
ambiciones, nuestra arrogancia? ;Han notado cuantas personas son arrogantes? No el politico, eso se entiende; ¢l
desea posicion, prestigio, poder. Donde esta el poder, esta el mal. El poder absoluto corrompe de manera absoluta.

Ahora bien, ;son ustedes arrogantes? El hombre que, psicolégicamente, aspira a ser esto o aquello, es
arrogante. Una persona es arrogante cuando trata de convertirse en algo que no es. El devenir psicologico es el
movimiento de la arrogancia. Sefiores, considérenlo. Eso niega totalmente el sentido de la humildad. Cuando uno
se enfrenta a los hechos, tiene que ser totalmente humilde -no cultivar la humildad. Sélo el vanidoso cultiva la
humildad. Esas personas que son vanidosas, arrogantes, pueden cultivar la humildad, pero su humildad sigue
siendo arrogancia. Todos estamos recorriendo la misma senda del devenir y, por eso, somos totalmente
deshonestos al pretender ser lo que no somos. Mientras que una buena mente se enfrenta al hecho -el hecho de que
uno es violento, arrogante. Nadie tiene que decirme que son ustedes arrogantes, jes tan obvio! La manera en que
hablan, el modo en que se comportan; si uno estd completamente atento, ve la naturaleza de la arrogancia. Verla,
entenderla, permanecer con ella sin tratar de eludirla, es resolverla. Cuando hay una percepcion de ‘lo que es’ -o
sea, de la arrogancia- esa percepcion misma exige accion inmediata. Eso es inteligencia. Si veo algo peligroso -y la
violencia es un peligro tremendo para una mente sana, cuerda, racional y apasionada- y si hay una percepcion de
ello, esa misma percepcion exige que haya una accion inmediata. Esa accion es el cese de la violencia. La
percepcion no requiere analisis. La percepcion es algo real, es mirar el hecho, comprenderlo y terminar con ¢l
luego, a partir de ahi, puede uno razonar. Ese mismo razonamiento sera logico. Pero si empezamos por averiguar la
causa empleando la logica, la razon, eso nos tomara tiempo y la causa se multiplicara.

(Es posible, pues, vivir una vida en la que no haya un solo problema? No hablamos de problemas
matematicos y esas cosas, sino de problemas de relacion, de no tener problemas en la relacion. jEs eso posible?
Uno tiene problemas con su mujer, con su padre, su madre, sus hijos. ;Por qué? Si la vida de todos los dias no esta
en orden, puede uno meditar hasta que el rostro se le ponga amoratado, pero esa meditacion no tiene ningin
sentido, es meramente un escape. Uno podria igualmente tomar una droga y deleitarse con eso. Si no ponemos
nuestra casa -que es nuestra relacion- en orden, entonces nuestra sociedad no estara en orden. Tenemos que
empezar cerca para llegar muy lejos. Lo cercano es nuestra relacion. ;Por qué hay problemas ahi? ;Por qué
tenemos problemas con nuestra esposa, con nuestro marido, con nuestros hijos, con el vecino, con el gobierno, con
la comunidad, etc.? O sea, ;qué es la relacion? La vida es un movimiento en la relacion. No podemos escapar de
eso. Uno puede convertirse en un ermitafio, tomar votos, ponerse extrafias vestiduras y todas esas cosas, creyendo
que con eso uno es extraordinario, excepcional; pero esta relacionado. Comprender la relacién es lo mas
importante que hay en la vida; no los dioses, no todas las escrituras, sino comprender la profundidad, el
significado, la belleza, la calidad de la relacion.

Ahora bien, ;se estan ustedes ahogando en un monton de palabras, o captan instantaneamente la hondura, la
belleza, la calidad de la relacion sin mas explicaciones, sin mas analisis? ;Ven la extraordinaria importancia, la
belleza de la relacion? Donde no hay relacién, hay desorden. Considerémoslo, pues, juntos, a fin de prestar
atencion a esto y arribar asi a algo serio. Ustedes saben, casi todos nosotros tenemos hogares, tenemos casas, pisos,
apartamentos -nos pertenecen, los poseemos. Es nuestra casa. Nunca nos damos cuenta de que también somos
huéspedes de esa casa. ;Comprenden el significado de eso? Uno puede ser un huésped en una casa, en su propia
casa. ;Comprenden lo que eso significa? Significa que uno debe ser tanto el maestro como el discipulo. No hay
maestro fuera de uno mismo. Uno es el maestro y también es el discipulo que esta aprendiendo del maestro -no de
un maestro como el gurta. Uno esta aprendiendo y ensefiando. Uno es el duefio de su casa y también es el huésped
de su casa. Eso implica que uno se ocupa de su casa, cuida a quienquiera que esté en la casa, porque uno es un



huésped. Quien les habla ha viajado por todo el mundo durante los ultimos sesenta afios, y dondequiera que se
encuentre, es un huésped. Eso significa que esta siempre adaptandose, como un rio que tiene tras de si

un gran volumen de agua, y rodea cada piedra, cada roca que encuentra. El huésped es como eso. Volvamos a
lo anterior.

La relacion es una de las cosas mas importantes de la vida. ;Por qué hemos hecho de ella tal confusion, tal
desdicha? ;Qué es la relacion? La palabra ‘relacion’ implica estar en contacto, no solo contacto fisico, no el
contacto sexual -todos ustedes conocen eso- sino estar en contacto mentalmente, emocionalmente, internamente,
con otra persona, de manera que en ese contacto no haya division alguna. Eso es la relacion. Pero nosotros no
conocemos ese contacto. Soy ambicioso y mi mujer también es ambiciosa. Yo deseo esto, y ella desea alguna otra
cosa. Puede que ella tenga razon y que yo esté equivocado. Ella desea vivir en una casa espléndida y yo le digo: “
iPor favor, por el amor de Dios!”; ella quiere ser popular y a mi eso no me importa. Yo soy un erudito, un profesor
en mi pequefa rutina, y ella también tiene su pequefa rutina propia. Y asi jamas estamos en contacto el uno con el
otro, excepto sexualmente. Este es un hecho. Y a eso lo llaman ustedes relacion. Yo tengo una imagen de ella, y
ella tiene una imagen de mi. ;{Doénde interviene el amor en todo esto? ;Comprenden mi pregunta? Cuando uno le
dice a su esposa, “Yo te amo”, ;qué significa eso? No s¢€ si ustedes lo dicen siquiera... Lo dudo. Pero si de veras lo
dicen, (qué significa amar a otro? La relacion implica amar al otro. {Qué quiere decir esa palabra ‘amor’? Yo amo
esto 0 yo amo aquello, amo a Dios, amo a mi guru. ;/Qué significa ese amor? ;Se basa en la recompensa y el
castigo? Considérenlo, sefiores, porque siempre estamos atrapados entre los dos extremos: la recompensa y el
castigo. Yo sigo a mi gurti porque €l va a prometerme el cielo, me ha de consolar. Estamos presos en esto. /Es la
relacion un proceso de recompensa y castigo? (Es un movimiento como ése el amor? Considérenlo
cuidadosamente.

Amar es encontrarse con la esposa de uno, con los hijos, con el prdjimo, al mismo tiempo, en el mismo nivel y
con la misma intensidad. ;Comprenden esto? Para encontrarnos verdaderamente, para estar en contacto interno
con alguien, debemos hacerlo al mismo tiempo, en el mismo nivel, con la misma intensidad. Entonces eso es
relacion. Pero si ¢l es ambicioso, sigue el sendero volviéndose noble -o innoble- y todas esas cosas, y ella también
sigue otro sendero. Naturalmente, pueden estar casados, pueden tener hijos y todo lo demas, pero jamas se
encuentran. Eso engendra un sentimiento de desesperada soledad. ;Acaso no conocen todo esto? Yo no tengo
relacion con nadie -ni con mi esposa, ni con mi jefe, ni con mi capataz- no tengo en absoluto relacion alguna con
nadie, porque soy egocéntrico. Y asi, ese egocentrismo y la falta de relacion, originan una gran sensacion de
aislamiento. Al descubrir ese aislamiento, esa soledad, hacemos de ella un problema -“;Qué puedo hacer cuando
me siento solo?” Nuestro cerebro estd dispuesto a resolver el problema. Pero jamdas permanecemos con esa
soledad, jamas investigamos la causa de la misma.

Donde hay amor no existe la soledad del aislamiento. Cuando hay amor en nuestro corazon, no existen los
problemas. Habiéndose expresado eso, no lo conviertan en un problema. Miren el hecho. El hecho es que no somos
sensibles, no tenemos la profundidad de la belleza. El hecho es que no amamos. Ustedes no miran el hecho. Traten
de permanecer con él, de ver ‘que es asi’, no traten de racionalizarlo. Ese es un hecho: que uno no ama a su esposa.
Saben lo que implicaria que ustedes, por si mismos, reconocieran ese hecho? Se echarian a llorar. Yo siento
deseos de llorar por todos ustedes. Sefiores, una relacién asi es como la de dos lineas paralelas que jamas se
encuentran; por lo tanto, el conflicto se incrementa dia tras dia hasta que mueren. Vean el hecho de que en el
corazén de ustedes no hay amor. Amar es tener la mente en el corazon. Nosotros creemos que el amor puede
obtenerse, cultivarse. El amor no es algo para cultivarse; o existe o no existe. Si no existe, miren ese hecho,
permanezcan con ¢€l, dense cuenta de que el corazon de ustedes carece de amor, por lo cual se convierte en una
maquina insensible, vulgar, grosera, que sélo se interesa en el sexo y en el placer. Sefiores, por favor, no estoy
acosandolos ni sermoneandolos. Sélo estoy sefialando lo que de hecho ocurre. Sus conocimientos, sus libros los
han destruido a ustedes, porque el amor no se encuentra en los libros. No estd junto al conocimiento. El
conocimiento y el amor no marchan juntos. Ustedes dicen: “Yo conozco a mi esposa”, pero ese conocimiento es la
imagen que tienen de ella. Ese conocimiento es un producto del pensar, y el pensamiento no es amor. Habiéndose,
pues, establecido todo esto, jtienen ustedes amor en sus corazones, 0 €so es algo romantico, absurdo, poco practico
y sin valor alguno, que ya no les rinde ningun dinero? Bien, después de escuchar todo esto, ;han llegado a
comprender la profundidad de esa palabra ‘amor’, de modo que la mente de ustedes reside ahora en el corazoén?
Entonces tienen una relacion verdadera. Cuando tienen una relacion verdadera -que significa amor- jamas pueden
proceder mal.

Bombay,
23 de enero de 1983



¢EXISTE LA EVOLUCION PSICOLOGICA?

Juntos debemos percibir por nosotros mismos qué es verdadero y qué es falso; no que se nos diga qué es lo falso o
qué es lo verdadero, o qué es la ignorancia y qué es el conocimiento, sino que debemos encontrar en nosotros
mismos un rincén quieto y silencioso -viviendo como vivimos en esta espantosa ciudad, habitando en espacios
pequefios, trabajando todo el dia, viajando a grandes distancias en trenes y autobuses atestados. Tenemos que
encontrar por nosotros mismos un rincon silencioso, no en una casa o en un jardin o en un sendero solitario, sino
muy profundamente en lo interno; y desde ahi actuar y descubrir qué es la belleza, qué es el tiempo, descubrir la
naturaleza del temor y su movimiento, la persecucion del placer y el cese del dolor. Debemos tener un rincon asi,
no en la mente sino en el corazon, porque entonces, donde hay afecto y amor, entendimiento, comprension, llega la
claridad, y de ella surge la accion. Pero casi todos nosotros vivimos muy penosamente, en conflicto, rodeados por
muchas presiones. Si no encontramos por nosotros mismos algin espacio interno, un espacio no creado por el
pensamiento, un espacio incontaminado, puro, en el cual haya una luz no encendida por otro, una luz propia que
nos haga completamente libres, si no encontramos un espacio asi, no somos seres humanos libres. Creemos que lo
somos, creemos que somos libres porque podemos elegir, porque se nos permite hacer lo que nos place; pero la
libertad es algo por completo diferente del deseo de hacer lo que a uno le place. Por lo tanto, sin guia, sin ayuda,
sin ningun agente externo que nos diga lo que hay que hacer, tenemos que descubrir por nosotros mismos el modo
de comportarnos, descubrir cudl es la accion correcta, y encontrar dentro de nosotros mismos ese espacio que no
tiene fin ni principio.

En primer lugar, ;qué es la belleza? Ustedes pueden preguntar qué tiene eso que ver con nuestra vida
cotidiana. Nuestra vida cotidiana es mdas bien fea, egoista; es conflicto, pena, ansiedad, y esa sensacion de
desesperado aislamiento. Esa es nuestra vida cotidiana. Para comprenderla, uno debe tener un gran sentido de
percepcion, debe ver lo que realmente ocurre. Uno de los factores de nuestra vida es el tiempo. Vamos a averiguar
qué es el tiempo, qué papel juega el tiempo en nuestra vida; y si el tiempo, que es el proceso de division, que es un
comienzo y un final, que es el devenir, si ese tiempo -aparte del tiempo cronologico, aparte del tiempo de la salida
y puesta del sol, de la luna llena y la luna nueva- si ese tiempo, como un camino, incluye o excluye la belleza. Es
importante que comprendamos esto, porque hemos perdido todo sentido estético en nuestro modo de vivir. Hemos
perdido el sentimiento de la belleza natural, no solamente la belleza del rostro o del buen gusto en el vestir y esas
cosas, sino la cualidad de la belleza en si. La belleza no puede existir sin la vida. La belleza no es del tiempo. La
creacion no es del tiempo.

El tiempo, pues, es un gran factor en nuestra vida. Est4 el tiempo por el reloj, el tiempo cronologico, y el
tiempo de aprender un idioma, una habilidad, el tiempo para realizarse en este mundo -llegar de oficinista a
ejecutivo, etc. Esta, pues, el tiempo en ese sentido. ;Existe el tiempo psicologicamente, en lo interno? ;Existe el
tiempo que implica progresar desde aqui hasta all4, en el sentido de volverse mas noble, mas libre de codicia, de
ira, de violencia? El tiempo es evolucion; de semilla en arbol, de criatura en hombre adulto -el crecimiento, el
devenir, todo eso implica el tiempo. El tiempo como evolucion. Ahora vamos a preguntarnos ustedes y yo si,
psicoldgicamente, la evolucion existe en absoluto. Eso es importante, porque el tiempo y el pensamiento
constituyen el origen del temor. El temor no puede terminar o desvanecerse o disiparse si no comprendemos la
naturaleza del tiempo y la naturaleza del pensamiento, que son las raices de todo temor.

Estamos examinando juntos la naturaleza del tiempo. Esta el tiempo fisico: la luna nueva convirtiéndose en
luna llena, la semilla deviniendo un arbol gigantesco. El tiempo es indispensable para aprender un idioma, un arte;
es necesario para acumular conocimientos. Uno puede aprender un idioma en una semana o en seis meses. Ir de
aqui a nuestras casas, de un punto a otro, toma tiempo. Todo movimiento fisico, toda actividad fisica, un
aprendizaje, requiere tiempo. La psiquis, o sea, el conjunto de todo nuestro pensar, de todos nuestros sentimientos,
de todas nuestras conclusiones, creencias, dioses, esperanzas, temores, todo €so es un manojo que constituye
nuestra conciencia -eso es lo que somos, esa es nuestra conciencia. Nuestra conciencia estd compuesta de todas
estas cosas -nuestros dioses, nuestro conocimiento, nuestra fe, las esperanzas, los temores, los placeres, nuestras
conclusiones, nuestra soledad y el gran miedo al dolor, al sufrimiento. Nos preguntamos si para esa conciencia,
existe en absoluto la evolucion.

La evolucion implica devenir. O sea: soy codicioso, envidioso, violento. ;Puede la codicia evolucionar en no
codicia? ;Puede la ira, la soledad, convertirse paulatinamente en alguna otra cosa? Toda nuestra tradicion, toda
nuestra educacion religiosa, nuestra fe, nuestras creencias y la que llamamos literatura sagrada, nos dicen que
‘llegaremos a ser’ esto o aquello. Si uno hace un esfuerzo, si lucha por algo, si medita, se movera de esto a aquello,
de ‘lo que uno es’ a ‘lo que uno deberia ser’. Eso es evolucion. Quien les habla esta negando todo eso; dice que la
codicia jamas puede volverse una codicia ‘mejor’. Solamente existe el cese de algo, no el devenir de algo en otra
cosa. La mayoria de ustedes cree probablemente en la reencarnacion. ;jPor qué creen en ella? O sea, desde esta
vida a la préoxima vida, donde tendran mejores oportunidades, donde seran un poquito mas nobles, donde tendran



un poco mas de bienestar, mas iluminacion; vale decir que, de ‘lo que son’ llegaran a ‘lo que deberian ser’. A eso
lo llaman evolucién. Quien les habla cuestiona eso; dice que no existe tal evolucion psicologica. Ustedes tienen
que comprender la naturaleza de esta declaracion, lo que implica -que no existe un movimiento como la evolucion
de la psiquis, lo que quiere decir que no existe el devenir psicoldgico. Yo no devengo noble, no alcanzo la
iluminacién si practico, si me esfuerzo, si niego esto o aquello, si controlo, etcétera, todo lo cual implica una
realizacion gradual. De modo que uno ha de comprender la naturaleza del tiempo; el tiempo, como dijimos,
significa esencialmente dividir, fragmentar. El tiempo implica un comienzo y un final.

Vamos, pues, a considerar juntos la naturaleza del temor; veremos si el temor puede terminar ahora o si tiene
que ir termindndose gradualmente. Estamos habituados a la idea de que paulatinamente nos libraremos del temor, o
sea: “Tengo miedo, pero dénme tiempo y lo superaré”. ;Puede el miedo desaparecer a través del tiempo, o el
tiempo es, en si, la raiz del miedo? ;Cual es la raiz, el origen del miedo? ;Qué es el miedo? Todos ustedes saben
qué es el miedo -miedo de no llegar a ser esto o aquello, de no realizarse, miedo a la oscuridad, miedo a la
autoridad, miedo a la propia esposa o marido; el miedo tiene muchos, muchos aspectos. No estamos interesados
ahora en las multiples facetas del miedo ni en la eliminacion de uno o dos temores. Seria como podar las ramas de
un arbol. Pero si uno quiere destruir el arbol, tiene que llegar hasta la raiz misma y desarraigarlo. Miren, pues, ese
miedo. ;{Qué es el miedo? -miedo a que ocurra un accidente, miedo a la enfermedad, y el miedo final, que es el
miedo a la muerte o el miedo de vivir. El miedo es algo demasiado profundo como para que uno pueda desecharlo
o disiparlo o controlarlo o reprimirlo. Uno tiene que investigar su origen. ;Cual es el origen, la raiz del miedo? ;Es
el tiempo, es el recuerdo, es una experiencia dolorosa que hemos sufrido y que tememos vuelva a repetirse, es el
miedo a la enfermedad? ;No son todos estos los sintomas? No estamos tratando con sintomas. Tenemos interés en
descubrir si es posible desarraigar el miedo en su totalidad. Si eso esta claro, no es entonces un temor particular, el
propio y especifico miedo neurodtico que podamos estar experimentando lo que nos interesa, sino la naturaleza, la
estructura, la causa del miedo; porque donde hay una causa, existe un final. Asi que, juntos, vamos a averiguar la
causa.

Una de las causas del miedo es el tiempo, vale decir, el futuro -miedo a lo que podria ocurrir- y el miedo al
pasado -que es un recuerdo, que es pensamiento. Nos preguntamos: ;Son el tiempo y el pensamiento la raiz, la
causa del miedo? Me asusta lo que podria ocurrir, o sea, el futuro. O me atemoriza algo que ha sucedido en el
pasado y que podria repetirse nuevamente, o sea, el pasado que invade el presente, se modifica a si mismo y
contintia. Por lo tanto, el tiempo es uno de los factores del miedo. Ahora pregunto si el pensamiento también es un
factor de miedo, y si existe una diferencia entre el tiempo y el pensamiento. El tiempo es division como ayer, hoy y
mafiana; es el recuerdo del pasado que se proyecta hacia el futuro y nos atemoriza con respecto a lo que podria
ocurrir. {Es, entonces, el pensamiento una de las causas o la causa del miedo? ;Qué es, entonces, el pensamiento’
(Qué es el pensar? El mayor de los ignorantes que no sabe leer ni escribir, el desdichado que vive en una pequefia
aldea agobiado por la pobreza, también piensa como piensa uno o como piensa el cientifico. El pensar es
compartido por todos. No es el pensar de ustedes o el mio. No es un pensar individual. Nos preguntamos: ;Es el
pensamiento uno de los factores del miedo? Estamos investigando qué es el pensar. Este es compartido por toda la
humanidad, tanto por el mas refinado, educado, rico, poderoso, etc. de los hombres, como por la persona mas
simple, ignorante y medio muerta de hambre. Es comun a todos. Por lo tanto, no es ‘nuestro’ pensar particular.
Ustedes pueden expresar su pensar de una manera, y yo puedo hacerlo en palabras diferentes, pero el factor es que
ambos pensamos, y el pensar no es de ustedes ni mio. Es el pensar. ;Qué es, entonces, el pensar? ;Por qué se ha
vuelto tan extraordinariamente importante en nuestra vida? Por favor, entiendan esto, préstenle mucha atencion.
Porque el amar y el pensar no pueden marchar juntos. La compasion no es producto del pensamiento. EI amor no
puede existir a la sombra del pensamiento. El amor no es recuerdo. Por favor, dediquen la mente y el corazon a
comprender esto -que el pensar es comun a todos nosotros, que no es un pensar particular. Uno lo expresa de una
manera y otro puede expresarlo de manera distinta, uno mas académicamente y otro menos, pero el pensar es
compartido por todos.

Entonces, ;qué es el pensar? Cuando se les formula esta pregunta, ustedes empiezan a pensar, ;jno es asi? ;O
prestan atencion a la pregunta? Si prestan atencion a la pregunta, o sea, si la mente no interfiere con sus
conclusiones, con sus ideas, etc., si escuchan la pregunta con toda la atencion, vale decir con todos sus sentidos
completamente despiertos, entonces veran por si mismos cual es el origen del pensar. El origen del pensar es la
experiencia. La experiencia nos da el conocimiento, ya sea el conocimiento cientifico o el conocimiento acerca de
nuestra esposa o de nuestro marido. Esta la experiencia, y el conocimiento almacenado en el cerebro como
memoria; y la respuesta de la memoria es el pensar. Esto es muy simple. Es un hecho. Ustedes no pueden pensar si
no hay memoria, si no hay conocimiento, si no hay experiencia. De modo que el pensar es un proceso de tiempo,
porque el conocimiento es un proceso de tiempo, y el conocimiento jamas puede ser completo. Por lo tanto, el
pensamiento jamas puede ser completo, y ustedes tienen que estar siempre fragmentados. En consecuencia, el
miedo es hijo del pensamiento. Y asi es como el pensamiento y el tiempo son los factores del miedo.



Ahora bien; ;el pensamiento es diferente del tiempo, o el pensamiento es tiempo? El pensar es un
movimiento, ;no es asi? Es un proceso material. Todo cuanto el pensamiento ha hecho es material. Los dioses que
ustedes tienen, sus rituales, son una creacion del pensamiento. Todas las cosas que ocurren en el nombre de la
religion, son creadas por el pensamiento. El pensamiento esta fragmentado y es limitado, y entonces toda accion se
vuelve limitada. Donde hay limitacion, tiene que haber miedo. Asi que nos preguntamos: ;(El pensamiento y el
tiempo operan juntos, o son dos cosas diferentes? ;O solo existe el pensamiento que esta dividido como tiempo,
como progreso, evolucion, devenir? Sefiores, tengan la bondad de explorar todo esto. Investiguen, descubran. No
permitan que sus cerebros se emboten a causa del conocimiento. La vida es tanto intelecto como emocion y
sensaciones. Pero si uno deja que el pensamiento lo domine todo, tal como ocurre con ustedes, entonces la vida se
fragmenta, se vuelve hueca y superficial.

Debemos considerar juntos qué es el amor. ;Dirian ustedes que aman a alguien, que aman sin apego, sin
celos? Si hay apego, no hay amor. Si hay cualquier tipo de antagonismo, de odio, el amor no puede existir. Donde
hay miedo, donde hay ambicién, no puede haber amor. Donde hay poder de cualquier clase, lo otro no puede
existir. Si uno tiene poder sobre su esposa, o si €sta lo posee a uno, entonces no hay amor. La pregunta es: ;jAman
ustedes? Porque sin amor el sufrimiento habra de continuar. Tenemos que investigar, averiguar si existe una
posibilidad de terminar con el dolor, porque todas estas cosas se hallan conectadas entre si. El dolor no es diferente
del miedo. El dolor no es diferente del pensamiento. El dolor no es diferente del odio, o de las heridas psicologicas
que recibimos. Todas estas cosas se relacionan unas con otras. Es una sola cuestion, no son cuestiones separadas.
Es algo que tenemos que abordar de manera total, no parcialmente. Pero si lo abordamos intelectualmente, de
modo ideal o idealista o romantico, entonces no vemos la totalidad de la vida. Estamos investigando, pues, si hay
una posibilidad de terminar con el dolor. El miedo, el placer y el dolor han existido desde tiempos inmemoriales.

El hombre siempre ha tenido estos tres factores en la vida -el miedo, la persecucion del placer y el dolor- y
aparentemente no ha ido mas allad de eso. Ha intentado todos los métodos, todos los sistemas que puedan ustedes
imaginar, ha tratado de reprimir esos factores, de evadirlos, ha inventado los dioses y ha sometido todo esto a esa
invencion, pero ello tampoco ha funcionado. Debemos pues, descubrir si es posible comprender la naturaleza del
dolor, sus causas, y si puede haber un cese para el dolor. La causa del dolor, ;es diferente del miedo, es diferente
del placer -el placer del logro, el placer del talento, el placer de la riqueza? Averigiiemos entonces si el dolor y el
miedo pueden terminar alguna vez. La persecucion del placer es infinita, inacabable; el placer de realizarse, el
placer de estar apegado a alguien -sea ese apego a una persona, a una idea o a una conclusion. Mientras uno
persigue ese placer, con ello estd siempre la sombra del miedo. Donde hay miedo, hay dolor; van juntos, todos los
factores estdn correlacionados. Y uno debe enfrentarse a ellos como una totalidad, no separadamente. Tengamos
bien claro que no estamos tratando con el dolor separadamente como si fuera algo distinto del miedo. Estamos
considerando, investigando la naturaleza del dolor y el cese del dolor, porque donde hay dolor, el amor no existe.

El dolor se expresa de multiples maneras -el dolor de la soledad, el dolor de ver este vasto pais donde imperan
la pobreza, la corrupcion, el absoluto descuido, la indiferencia de un ser humano hacia otro. Cuando uno observa
esto dia tras dia, eso también es dolor. Como lo es el ver la completa negligencia que muestran los politicos en
todo el mundo. Ellos s6lo desean poder, posicion, y donde estd el poder, estd el mal. Y es dolor la pérdida de
alguien a quien amamos. Dolor es perder, dolor de que se termine algo que hemos estimado, algo a lo que nos
hemos aferrado; el dolor de la duda, el dolor de ver que nuestra propia vida es como una cascara hueca, una
existencia sin sentido. Podemos tener dinero, sexo, hijos, podemos ser muy elegantes, muy ricos, pero es una vida
vacia. Carece de profundidad. Ver eso, percibir su naturaleza, también es dolor. ;Puede, pues, cesar el dolor? No
es el propio dolor particular. Es tanto mio como de otros. No tratemos al dolor como si fuera un objeto precioso de
nuestra pertenencia. Es compartido por toda la humanidad. Abordémoslo no como nuestro dolor particular, nuestro
privado dolor oculto, sino como el dolor de todos los seres humanos, hombres o mujeres, ricos o pobres, mundanos
o en la cumbre de la excelencia humana. Por favor, no traten con todos estos factores como el miedo, el placer, el
dolor, el amor, etcétera, como si estuvieran separados unos de otros. Deben abordar esta cosa completa, no
fragmentariamente. Si la abordan fragmentariamente, jamas la resolveran. Por lo tanto, miren la codicia, la pena, el
dolor, como un movimiento total de la vida, no como algo diferente de la vida. Esta es nuestra vida cotidiana. A fin
de descubrir si existe un final para todo esto -para la desdicha, el conflicto, la angustia, el dolor y el miedo- uno
debe ser capaz de percibir estos factores, debe estar licidamente atento a ellos.

Tenemos que comprender qué es la percepcion y como mirar. El observador que mira todo esto -la pobreza, el
aislamiento, la ansiedad, la incertidumbre, el sufrimiento- ese observador, ;jes diferente de todo eso, o el
observador es todo eso? Voy a explicarlo. Nosotros hemos separado al ‘yo’, que es el observador, de aquello que
¢l observa. Yo digo que estoy sufriendo, y me digo a mi mismo que el sufrimiento tiene que terminar; y para que
termine, debo reprimirlo, evadirlo, debo seguir cierto sistema. Por lo tanto, soy diferente del temor, del placer, de
la angustia, del dolor. (Es uno diferente de todo eso? O tal vez pensemos que dentro de nosotros existe algo que es
diferente de todo eso. Si pensamos asi, ello forma parte de nuestro pensamiento y, en consecuencia, ahi no existe



nada que sea sagrado. ;Es, entonces, el observador diferente de lo observado? Cuando uno es iracundo, envidioso,
brutal, violento, ;acaso no es todo eso? El meditador es la meditacién. Por favor, sefiores, considérenlo. El
observador es lo observado. Vean la importancia de esto. Antes habiamos dividido al observador de lo observado.
Ello implica una separacion entre uno y otro. Por lo tanto, habia conflicto. Uno podia controlarlo, reprimirlo,
combatirlo; pero si uno es eso, si es el dolor, si es el miedo, si es el placer, es entonces el conglomerado de todo
esto. Darse cuenta de ese hecho, implica una realidad tremenda; por consiguiente, no hay divisioén y, por ende, no
hay conflicto. El observador es lo observado.

Entonces tiene lugar una accion por completo diferente, una acciéon quimica por completo diferente. No es un
logro intelectual, un concepto intelectual de la verdad, sino que uno ve el hecho, la verdad de que uno no es
diferente de sus cualidades, que no es diferente de su ira, de sus celos, de su odio, sino que es todo eso. ;/Saben
ustedes lo que ocurre cuando se dan cuenta de eso, no de manera verbal sino internamente? Desctbranlo. ;O estan
esperando que yo se lo diga? No lo haré. Vean como funciona la mente de ustedes. Esperan que yo les diga cémo;
no quieren descubrirlo por si mismos. Si yo se lo digo, entonces diran que si, que funciona bien o mal, pero
seguiran en lo de antes. Descubran por si mismos la verdad factual de que el observador es lo observado, de que el
vigilante es lo vigilado; que cada uno de nosotros es el manojo total de su conciencia, que el contenido de nuestra
conciencia es lo que somos, y que el contenido de esa conciencia es un producto del pensamiento. Descubran,
entonces, no como terminar con el pensamiento sino como observar el contenido; cuando observan sin la division,
entonces tiene lugar una accion por completo diferente. Donde hay amor, no existe el observador. No existen uno y
el otro a quien amamos. Sélo existe esa cualidad del amor.

Bombay,
29 de enero de 1983

¢QUE ES UNA MENTE RELIGIOSA?

Tenemos que considerar juntos el significado de la muerte; y hablaremos también acerca de la religion y la
meditacion. Antes de investigar todo eso, me pregunto si nos damos cuenta de lo que les ocurre a nuestras mentes,
a nuestro cerebro; si nos damos cuenta de las cosas extraordinarias que ha producido el cerebro, que es el asiento
del pensar. En lo tecnologico hemos progresado avanzando con mucha rapidez, pero psicologicamente, nuestra
conducta, nuestras actitudes, nuestras acciones permanecen mas o menos sin evolucionar. Seguimos siendo
agresivos, brutales, crueles, irreflexivos como hace miles y miles de afios. Aparentemente, el hombre se comporta
todavia mas o menos como se comportaba 40.000 afios atrs. Si tuviéramos la misma energia, la misma intensidad
a la que estamos habituados en el mundo tecnoldgico, si pudiéramos penetrar muy, muy profundamente dentro de
nosotros e ir mas alla de nosotros mismos, el cerebro tendria también ahi una capacidad infinita. Pero son muy
pocos los que han hecho ese viaje, muy pocos han investigado esta cuestion de si la mente, el cerebro puede alguna
vez ser totalmente libre y, por lo tanto, inquirir a mucha profundidad y descubrir qué hay mas alla, si existe algo
mas alla del pensamiento.

Algunos de ustedes quizas hayan oido hablar de la ingenieria genética. Los expertos en genética dan por
sentado que existe un factor, un elemento creativo, que transmite de los padres a los descendientes, ciertas
tendencias y cualidades. Dicen que, puesto que el hombre no ha cambiado en miles de afios, ellos suponen que
pueden cambiarlo mediante la interferencia genética. Es una cuestion muy compleja que no vamos a discutir. Pero
debemos comprender qué es lo que estd ocurriendo, que como los seres humanos no han cambiado profundamente
sus caracteristicas, su estilo de vida, su violencia, se espera, mediante algiin proceso quimico y esas cosas, cambiar
los genes, los factores que transmiten ciertas propiedades de padres a hijos. También debemos considerar qué esta
sucediendo en el mundo de la computadora. No podemos descuidar nada de esto. Se esta tratando de crear una
inteligencia mecanica, una maxima inteligencia por conducto de la computadora, que entonces habra de pensar con
mayor rapidez y exactitud e informara a los robots lo que deben hacer. Esto ya esta ocurriendo, y lo que se intenta
es crear una maquina, una computadora que esté dotada de inteligencia superior.

Asi que, por un lado tenemos la ingenieria genética, y por el otro las computadoras actuando como seres
humanos, inventando generacion tras generacion de computadoras, perfeccionandose, etc. No examinaré todo eso.
(Qué es, entonces, lo que va a sucederle a la mente humana? ;Qué va a sucedernos cuando la computadora pueda
hacer casi todo lo que nosotros hacemos? ;Ella podra ‘meditar’, podra inventar dioses -dioses mucho mejores que
los de ustedes- podra informar, educar a nuestros hijos con mayor eficacia que el maestro actual, y creara
muchisimo tiempo libre para el hombre. ;Comprenden ustedes la naturaleza de todo esto, su significacion? O sea,
(qué va a ocurrir con nuestras mentes? Ahora que la computadora y la ingenieria genética estdn avanzando tan
rapidamente, ;qué va a suceder con nosotros? Dispondremos de mas ocio, ya que las computadoras y los robots



haran una gran cantidad de cosas que nosotros hacemos en nuestras fabricas, oficinas, etc. El hombre tendrd mas
tiempo libre. ;Como usara ese tiempo libre? Tengan la bondad de acompafiarme por un rato en esta investigacion.
Si la computadora puede pensar mas, si puede recordar mucho mas que ustedes, si calcula con tan asombrosa
rapidez y les proporciona tiempo libre, o bien siguen ustedes la senda del placer que es el entretenimiento
-cinematdgrafos, entretenimientos religiosos, ya conocen ustedes toda la industria de la diversion, incluyendo a los
gurts- o se dedican a la investigacion psicologica interna, explorando y descubriendo por si mismos un area
inmensa que estd mas alld de todo pensamiento. Son éstas las dos Unicas posibilidades que nos dejan -el
entretenimiento, o ahondar en la estructura total de la psiquis y actuar de acuerdo con ello. Nos preguntamos
entonces, qué es nuestra mente humana, nuestro cerebro. Vamos a averiguarlo por nosotros mismos.

Comenzamos preguntandonos cual es el significado de la muerte. Es el interrogante de toda la humanidad,
tanto de los muy jovenes como de los muy viejos. ;Cual es el sentido, la significacion de la extraordinaria cosa que
llamamos muerte? Ayer en la tarde hablamos de varios temas, de lo que es el amor, la compasién, de lo que es la
relacion que establecemos en la vida -que no es solamente la existencia humana- la relaciéon con el amor, con la
muerte y con toda la busqueda del hombre por miles de afos para encontrar algo que esté mas alla del
pensamiento. Tenemos que comprender el significado de la muerte, porque todos vamos a morir; es una certeza
absoluta. O bien eso nos asusta mucho, o si no, lo racionalizamos. Decimos: “Si, la acepto”; aceptamos la muerte
como aceptamos la pena, como aceptamos el dolor o la soledad -asi también aceptamos la muerte. Eso implica
someterse a ella, sufrirla, permitir que toda la existencia de un ser humano llegue a su fin, ya sea por enfermedad,
por vejez o por algin accidente. Jamds tratamos de descubrir, mientras estamos viviendo, qué significa morir,
jamas intentamos comprender la profundidad de la muerte. La consideramos un incidente de la vida, un hecho de
la vida. Si de algiin modo somos razonables, cuerdos, debemos mirar de manera similar esta cuestion de la muerte,
pero no aceptarla, no decir meramente que es inevitable ni tratar de averiguar qué hay después de la muerte, sino
observar la naturaleza del morir.

(Qué significa la muerte para la mayoria de nosotros? Sin duda significa el final, tanto organica como
biologicamente, de todas las cosas a que nos hemos aferrado aqui, de todas las heridas psicologicas, de los
sufrimientos, los sacrificios, las resistencias, la soledad, la desesperacion -todo eso toca a su fin, lo cual implica
que, o bien hay una continuidad del ‘si mismo’, del ‘yo’, o hay una terminacion del ‘yo’. Dijimos que la muerte es
un final. Ustedes pueden creer en la reencarnacion, como quiza lo haga la mayoria. Si es asi, entonces tienen que
preguntarse: ;/Qué es lo que contintia? ;Hay una continuidad, o lo que hay es un cambio constante -ruptura, final,
comienzo? Si ustedes creen -como casi todos en la India creen- que van a renacer, ;qué es, entonces, lo que va a
renacer? Ciertamente, no es el cuerpo fisico; pero si creen en eso, lo que renace es una continuidad de lo que son
ahora, una continuidad de sus creencias, de sus actividades, de su codicia y asi sucesivamente -o sea, el manojo
que constituye la conciencia, el ‘yo’. Ese ‘yo’, que esencialmente es la conciencia, es un producto del
pensamiento; nuestra codicia, nuestra envidia, nuestras creencias religiosas, nuestras supersticiones, nuestra ira,
etc. etc., son todas actividades del pensamiento. Somos el resultado de un continuo movimiento del pensar. Si
ustedes creen en la reencarnacion y todo eso, deben averiguar si es una ilusion o una realidad. Si uno es su nombre,
su forma, sus ideas, sus conclusiones, sus experiencias, ;son esos los factores de una continuidad como el ‘yo’ en
la proxima vida? ;Qué es ese ‘yo’?

Pensemos que cada uno de nosotros es una entidad separada; creemos que somos lo que se llama ‘individuos’.
(Qué es la individualidad -el nombre, la forma, lo que uno recuerda, sus actitudes, su soledad, sus penas, su
ansiedad, su caos, su dolor e incertidumbre? Uno puede vivir en una casa hermosa o en una pequefia habitacion o
en un piso espléndido, pero uno es todo eso. Uno es su cuenta bancaria. Cuando estamos apegados a nuestra cuenta
bancaria, somos la cuenta bancaria; cuando estamos apegados a una casa, somos la casa; si estamos apegados a
nuestro cuerpo, eso es lo que somos. Podemos poseer hermosos muebles -y hay muebles maravillosos- pero si
estamos apegados a ellos, somos esos muebles. De modo que somos todas esas cosas. Cuando sentimos apego por
una silla, por una persona, por una idea, un ideal, una experiencia personal, ;cuales son las implicaciones de ese
apego? ;Por qué nos apegamos, ya que la muerte nos dice que no podemos apegarnos, que ella es el fin de todos
los apegos? Podemos creer en el futuro, pero la muerte dice que hemos terminado, que se acabaron nuestros
apegos, nuestra cuenta bancaria, nuestro gurd y todas las cosas que hemos perseguido. ;Qué es, entonces, lo que
continua, lo que renace? jRecuerdos, ideas? ;Y eso qué es? Es algo muerto. ;O no hay continuidad en absoluto?

Reflexionen, investiguen, por favor. La continuidad implica algo que prosigue modificaindose a si mismo.
Ustedes llegan a algo, y al obtenerlo quieren mas. La continuidad implica seguridad, certidumbre. ;Estan ustedes
seguros de algo? ;Hay seguridad en sus ideas? Deseamos la continuidad. Esperamos tener continuidad porque
pensamos que en ella hay seguridad. Uno ha estado casado por diez, quince o cincuenta afios, existe cierta
continuidad, pero en esa continuidad hay conflicto, desdicha, infelicidad y todas esas cosas. Por lo tanto, no hay en
absoluto tal continuidad. Si uno presta atencion, ve que hay un cambio constante. Puede ser un cambio superficial
o una mutacion total. Eso que ha existido, experimenta un cambio completo. Uno tiene que descubrir por si mismo



cual es la verdad en esta cuestion; no puede ser convencido por argumentos, por las llamadas evidencias, etcétera.
No puede ser convencido acerca de nada. Uno ha de indagar, buscar y descubrir qué es verdadero y qué es una
ilusion. Hemos vivido con esta ilusion de que somos entidades separadas, mientras que si examinamos esto muy
detenidamente, veremos que nuestra conciencia -que somos cada uno de nosotros- es compartida por toda la
humanidad. Otros sufren como uno sufre; estan inseguros como uno lo esta; se sienten solitarios, desdichados,
confundidos, ansiosos, tal como uno se siente. De modo que la conciencia de uno, no es ‘de uno’, es la conciencia
de toda la humanidad. Uno es la humanidad integra. Esta no es una mera conclusion u observacion logica. Es un
hecho. Hemos sido adiestrados, preparados tanto desde el punto de vista religioso como del educacional, para
pensar que somos individuos separados. Y nos espanta el hecho de que esa individualidad pueda llegar a su fin.
Con tal pensamiento, con tal concepto acerca de uno como individuo, cuando abordamos la cuestion de la muerte,
hay un miedo inmenso de terminar. Pero si uno ve la realidad, la verdad de que cada uno de nosotros es el resto de
la humanidad, ;qué es, entonces, la muerte?

(Alguna vez se han preguntado cudl es la naturaleza del terminar, no el terminar para empezar algo, sino el
terminar? O sea: estamos apegados, ese es un hecho comun, estamos apegados a nuestros hijos, a nuestra esposa o
marido, a una cosa u otra. Viene la muerte y elimina ese apego. No podemos llevarnos nuestro dinero al cielo.
Puede que nos guste poseerlo hasta el ultimo instante, pero no podemos llevarnoslo con nosotros -la muerte dice
que no. ;Podemos, entonces, mientras estamos vivos, comprender la naturaleza del apego con todo su temor, sus
celos, su ansiedad, su sentimiento posesivo -podemos, mientras vivimos, liberarnos del apego? Mientras uno vive,
terminar con algo voluntariamente, facilmente, sin ninguna presion, sin recompensa ni castigo. Hay en ello una
gran belleza. Entonces comprende uno la naturaleza de la libertad. En el terminar existe un comienzo, algo nuevo.
Cuando terminamos verdaderamente con algo, existe ese sentimiento de libertad total con respecto a la carga que
la humanidad ha arrastrado durante siglos y siglos. Ustedes escuchan todo esto, sonrien, inclinan la cabeza en sefial
de aprobacion, pero seguiran estando apegados. Ese es el camino mas facil, el mas codmodo y el mas penoso, pero
ustedes continuaran en él. Y a eso lo llaman ‘practico’. Mientras que si comprenden lo que implica terminar
completamente con algo, terminan entonces con su ambicién en un mundo muy, muy competitivo, terminan con la
arrogancia, el orgullo, el status. Cuando esto que llamamos el organismo llega a su fin, el contenido de la
conciencia de la humanidad contintia a menos que uno produzca un cambio radical en esa conciencia, una
mutacion, de modo que uno ya no esté mas en la corriente del egocentrismo; entonces uno ya no sigue atrapado,
enjaulado, encerrado en la prision del apego, de la incertidumbre, etcétera. Existe entonces un modo de vivir por
completo diferente.

Debemos también hablar acerca de la religion. Es una cuestion muy compleja. Juntos vamos a descubrir qué
es una mente religiosa, no una mente que practica puja, las ceremonias, las creencias y todas esas cosas. Eso no es
religion. Son todas invenciones del pensamiento. Debido a que la vida de ustedes es tan insipida, tan aburrida, han
inventado a dios. jEs una vida tan penosa! Asi que inventan a dios, que es todo perfeccion, todo amor, y adoran
eso. Adoran lo que ustedes mismos han fabricado con el pensamiento. De modo que el pensamiento los esta
engafiando. Pero contintian con ello, porque les agrada vivir en la ilusion. Tenemos que descubrir qué es una mente
religiosa, porque una mente religiosa genera un mundo nuevo, una nueva civilizaciéon, una nueva cultura, una
nueva explosion de energia. Y esto tiene que descubrirlo uno por si mismo. No que nos digan qué es una mente
religiosa, que nos dirijan, que nos den explicaciones al respecto. (Qué es, entonces, una mente religiosa? Ustedes
pueden descubrirlo si niegan por completo la presente estructura religiosa, las creencias e ideas religiosas; porque
es solo una mente libre la que puede descubrir cual es la cualidad de la mente religiosa.

En primer lugar, tenemos que ver muy claramente que la libertad es esencial -no el estar libre de algo. Un
prisionero anhela la libertad, lo que implica que primero estd encerrado en una prision, y después anhela la libertad
para dejar esa prision. Esa es tan sélo una reaccion. Y esa reaccion no es libertad. La libertad implica el cese
completo de todas las ilusiones, de todas las creencias, de todos los deseos que hemos acumulado. Una mente
religiosa es una mente cuerda, sana, factual; se enfrenta a hechos, no a ideas. Quien les habla puede seguir
explicando qué es una mente religiosa. Quizas ustedes acepten o rechacen las definiciones; y el mero argiiir, el
analizar, el cuestionar, puede ser que ayude, pero no ha de producir necesariamente una mente religiosa. Por lo
tanto, uno ha de tener una gran humildad, un sentimiento de no saber. Una mente religiosa también acta, porque
es compasiva. Esa accion nace de la inteligencia. La inteligencia, el amor y la compasiéon marchan juntos. Eso es la
meditacion. No se enderecen de pronto correctamente en sus asientos. Eso no tiene sentido. Pueden ustedes
sentarse con las piernas cruzadas, pueden respirar correctamente y practicar diversos sistemas; €so no es
meditacion.

Vamos a investigar, a descubrir por nosotros mismos qué es la meditacion. La palabra ‘meditacion’ significa,
de acuerdo con un buen diccionario, reflexionar, pensar bien, mirar detenidamente, entrar en contacto, no con algo
sublime inventado por el pensamiento, sino establecer un contacto directo con nuestra vida cotidiana. Esa es la
acepcion corriente que nos da el diccionario para la palabra ‘meditacion’. La meditacion también implica



-conforme a su significado- medida. De modo que comenzamos por preguntarnos: ;jPor qué medimos? ;Qué
entendemos por medida? ;Por qué existe en nuestra mente y en nuestro corazon este constante medir? La medida
implica comparacion. Me comparo a mi mismo con otro, deseando ser como ¢l, deseando ser como mi gurti, como
mi ejemplo mas elevado, lo que fuere. ;Por qué comparamos del todo en la vida? Decimos que comparamos para
progresar. Siempre estamos comparando. Usted es hermoso, yo no lo soy; quiero ser tan hermoso, tan poderoso
como usted, tan iluminado como usted. Siempre existe entre nosotros esta competencia de la comparacion. Jamas
estamos libres de ese movimiento. Pero si lo estamos, ;qué somos entonces? ;Comprenden mi pregunta? ;Es
posible verse libre de la comparacion, terminar con la comparacion? Si uno no compara, se quita de encima una
gran carga que carece de realidad. Porque entonces uno es ‘lo que es’. Desde ahi puede uno empezar; pero si
siempre estd comparando, tratando de llegar a ser algiin otro, entonces es fundamentalmente desdichado, esta
ansioso, asustado y todo eso. Asi que, por favor, preguntense a si mismos si pueden vivir sin comparar, sin ninguna
forma de medida -lo cual es bastante dificil porque estamos adiestrados, educados, convencidos de que somos
‘esto’, pero que llegaremos a ser ‘aquello’. El ‘llegar a ser’ es una forma de medida. Vivir sin un solo movimiento
de medida, forma parte de la meditacion.

La mayoria de las personas que meditan, siguen diversos sistemas. Cada una tiene su propio gurd, el cual ha
prescrito ciertos sistemas de meditacion que ustedes practican, repitiendo determinadas palabras una y otra vez, y a
eso lo llaman meditacion. Cuando repetimos algo una y otra vez, ;qué le esta sucediendo a nuestro cerebro? Nos
embotamos mas y mas, nos convertimos en una maquina y pensamos que eso es la meditacion. Ustedes seguiran
haciendo eso a pesar de lo que dice quien les habla. Al inquirir en la naturaleza de la meditacién, no puede haber
sistema ni esfuerzo alguno. El esfuerzo implica conflicto. ;Podemos liberarnos de los sistemas, de las practicas, y
comprender el hecho de que nuestro cerebro, nuestros sentidos, se embotan? ;Pueden ustedes librarse de los
sistemas? ;Puede la mente, el cerebro, darse cuenta de lo que significa seguir a alguien, obedecer lo que algtn otro
nos dice que hagamos, sélo porque ¢l se llama a si mismo ‘gurd’? Todo eso ha destruido la belleza de una mente
religiosa. La meditacion no es ninguna de estas cosas, incluido el yoga. ;Qué es, entonces, la meditacion?

Ustedes desean tener experiencias. Anhelan alguna experiencia extrafia, la que llaman experiencia espiritual.
Tienen suficientes experiencias en este mundo, experiencias de angustia, ansiedad, dolor; y dicen que anhelan algo
mas, una experiencia mayor. La experiencia no tiene nada que ver con la meditacion. Para experimentar, tiene que
haber un experimentador y, si hay un experimentador, ese experimentador es la continuidad de los recuerdos del
pasado que constituyen el ‘yo’. Meditar es comprender toda la estructura del ‘yo’, del ‘si mismo’, del ego, y
descubrir si es posible liberarse totalmente del ‘yo’ -no buscar algin superyo. El superyo sigue siendo el mismo
‘yo’. Por lo tanto, la meditacion no es una actividad cultivada, definida. Tiene que haber libertad, y donde hay
libertad, hay espacio. ;Tenemos nosotros espacio -aparte del mundo fisico? ;Tenemos espacio nosotros, que
vivimos en Bombay? Dificilmente. Vivimos en un pequefio departamento o en una pequefia habitacion, y nuestras
mentes aceptan poco a poco ese espacio estrecho. Pero estamos hablando del espacio que no tiene paredes.
Ustedes saben, cuando miramos el mar, cuando el smog se ha desvanecido y vemos el horizonte lejano, el enorme
disco de la luna, y contemplamos en lo alto la extraordinaria brillantez de las estrellas, el espacio inmenso,
percibimos lo estrecho, lo insignificante que es el espacio que tenemos en la mente. Ese espacio que hay en nuestra
mente y en nuestro corazén, es controlado, moldeado, producido por nosotros mismos. Apenas si disponemos de
algin espacio interno. Para comprender aquello que es sagrado, tiene que haber un vasto espacio dentro de uno
mismo, no alla afuera en el mar. El espacio no es separacion. El espacio no es division. Cuando dividimos, hay un
espacio entre uno y su esposa, entre ustedes como la India y algin otro pais, pero ese no es el espacio interno.
Internamente, el espacio s6lo puede existir cuando no hay en absoluto ningun conflicto. Entonces, cuando en la
mente existe ese vasto espacio ilimitado, es inicamente en ese espacio que hay energia -no la energia y friccion del
pensamiento. Esa inmensa energia nace de la libertad. Cuando existe ese espacio con su silencio y esa energia
inmensurable, esta aquello que es totalmente innominado, infinito, intemporal; estd lo sagrado. Pero para descubrir
eso, tiene que haber en uno un gran amor, una gran compasion, que deben comenzar en el hogar. Uno tiene que
amar a su esposa, a su marido, a los hijos. El amor no puede coexistir con el apego. Si hay apego, entonces
tenemos todos los problemas de la vida.

Asi que, sefioras y seflores, ¢ésta es la vida de ustedes. O producen un cambio radical, una revolucién
psicologica en si mismos, o los expertos del mundo genético van a obligarles a hacer algo. Entonces se convertiran
ustedes meramente en maquinas. Y asi la vida tendrd muy poco significado. Pero existe un gran sentido, una gran
significacion en la vida si percibimos qué es el amor, qué es la compasion y la inteligencia. De ahi surge entonces
un gran silencio y un espacio inmenso. Y todo eso no puede existir si hay algin vestigio de egocentrismo. Esto es
meditacion, y no la repeticion de palabras. No es la disciplina de la voluntad, sino la disciplina del orden que
adviene cuando no hay conflicto.

Bombay,
30 de enero de 1983
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Contraportada

“¢(Es, por tanto, posible vivir sin medir, sin comparar? Esta es una cuestion tremendamente complicada. Porque la
palabra ‘mejor’ implica medida. La palabra ‘mas’ implica medida. El mejoramiento de uno mismo implica medida.
averiglien si es posible vivir sin medir, lo que equivale a vivir sin comparar. Forma parte de la meditacion
investigar el significado del no devenir; el devenir, el llegar a ser, implica medida. ;Es posible que en nuestra
relacion de unos con otros, por intima que sea, no intervenga la medida? Eso quiere decir que nuestro cerebro debe
estar activo en la relacion; debe investigar nuestra relacion, investigar si en esa relacion hay heridas psicologicas, y
ver que esas heridas producen mas temor, mas encierro en uno mismo y, por consiguiente mas aislamiento. Y
mientras haya aislamiento, sea externa o internamente, tiene que haber conflicto”.

K.



